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Hoe die kragte dans 
 

Vrydag 1 Junie 2001 

 

Dat alles om mag wentel, is een van die belangrikste dinge 

wat ek geleer het op die bedrieglike pad na volwassenheid. 

Hierdie waarheid geld nie net op die politieke en ekonomiese 

terreine nie, dis net so geldig op die terrein van persoonlike 

verhoudings. 

Enige persoon wat ooit gelukkig genoeg was – of 

ongelukkig, hoe dit ook al sy – om in ’n intieme verhouding 

met iemand anders te kon wees, sal vir jou kan sê dat beide 

partye altyd geweet het waar hulle staan in die magsbalans. In 

die ideale verhouding is albei partye natuurlik gelyk, selfs al 

is die een soms in ’n beter emosionele toestand as die ander, 

en derhalwe beter in staat daartoe om sake, vir die oomblik, te 

dikteer. Maar die feit dat die party in beter gemoed elke nou 

en dan wissel, bevestig die basiese gelykheid van die twee 

partye. 

Hierdie beginsel geld ook vir vriendskappe. Daar mag tye 

wees wat die een vriend meer in beheer is van ’n situasie, en 

meer oortuig is van hom- of haarself. In sulke gevalle sal die 

ander vriend amper instinktief die onderdanige posisie 

inneem. Hierdie rolle kan verander so gou as wat die 

onderwerp van bespreking verander, of wanneer ’n situasie 

ontwikkel waarmee die een persoon meer gemaklik is, of wat 

hy of sy met meer selfvertroue kan benader. 

Dieselfde verskynsel manifesteer ook op subtiele wyses in 

sosiale omgang tussen vreemdelinge. Wanneer twee mense 

mekaar vir die eerste keer ontmoet, sê by ’n braai of by ’n 

drink-en-dans ruimte, onderneem die brein ’n spoed profiel 

samestelling. Feite word gesoek en gerangskik in ’n 

voorlopige begrip van magsbalans. Is die persoon vriend of 

vyand? Is hy cool, of is hy ’n loser? Is sy iemand wie se naam 

ek behoort te onthou, of moet ek net haar hand papperig skud 
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terwyl ek oor haar skouer soek na iemand wat my 

belangstelling meer prikkel? 

Afhangende van die voorlopige antwoorde op hierdie 

vrae, besluit ons waar ons staan met hierdie vreemdeling. As 

die persoon gereken word as ’n nie-bedreigende, potensiële 

vriend wat die indruk skep dat hy of sy weet watter woorde 

om in watter konteks te gebruik, dan word die volgende stel 

vrae opgestuur na die Hoër Orgaan toe: Moet ek hom/haar 

as ’n gelyke behandel, of as iemand wat ek nie sal omgee om 

saam te sleep as ’n bewonderaar nie? Of, moet ek my bes 

probeer om hierdie persoon se guns te probeer wen omdat, a) 

die persoon meer weet as ek, b) meer ervaring het as ek, c) iets 

het wat ek wil hê, of d) ek die persoon beskou as my meerdere 

om al drie redes en nog ’n paar ander? 

Jy mag dalk dink dat hierdie hele denkproses die grootste 

deel van ’n minuut opneem, maar in vele gevalle is al hierdie 

vrae reeds beantwoord teen die tyd wat die handdruk verby is, 

of die kop ophou knik. Die faktore wat die antwoorde van 

hierdie vrae bepaal sluit in voorkoms, die intensiteit van ’n 

glimlag, die entoesiasme of afwesigheid daarvan wanneer die 

ander persoon gegroet word, mense saam met wie jy of die 

ander persoon is wanneer julle aan mekaar voorgestel word, 

of enige inligting wat die persoon oor jou beskik het voordat 

hy of sy jou persoonlik ontmoet het, of inligting wat jy oor die 

ander persoon beskik. 

In sommige gevalle is dit moontlik dat ’n aanvanklike 

swakkerige beskouing van jou verander sodra die ander 

persoon sekere dinge oor jou wysraak. As die persoon 

byvoorbeeld moet uitvind dat jy ten spyte van jou eksentrieke 

voorkoms, sal ons maar net sê, finansieel baie gemaklik is, sal 

jy heel moontlik ’n onmiddellike houdingsverandering 

teëkom op jou terugkeer van die badkamer af. 

Natuurlik kan die teenoorgestelde ook gebeur. Jy mag 

dalk reken jy’t ’n blywende indruk gelaat met die fyn 

sinchronisasie tussen kleredrag en fantastiese mites wat jy oor 

jouself versprei het, maar teen die derde keer wat jy iemand 

raakloop wat aanvanklik gedink het jy’s ’n held, vind jy tot 
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jou ontsteltenis dat die persoon intussen onder ’n sterker 

figuur se vlerk ingekruip het. Of miskien het jy te veel geleun 

op jou staaltjie van die tyd toe jy en ’n lid van die onttroonde 

Birmaanse koningshuis gevlug het deur die oerwoud van 

Viëtnam, net om te vind julle is in werklikheid in Thailand, en 

dat hy jou persoonlik verantwoordelik hou vir die feit dat hy 

malaria het. “Van wanneer af het almal sulke stories?” sal jy 

wonder, terwyl jy die vertrek deursoek na ’n nuwe groep 

mense om te beïndruk. 

Dit is helaas, nie net die onaantasbares van Indië wat ’n 

stryd voer met ’n kastestelsel nie. Alle gemeenskappe het 

hiërargieë en klasse wat kruis-en-dwars oormekaar vleg. 

Almal, van die rykstes tot die armstes, van die koelste 

boekhouer tot die verveligste popster, moet probeer byhou 

met wat hulle plek bepaal op die magshiërargie in die 

omgewings waarbinne hulle hulself vertoon. 

Iemand moet eintlik ’n sproei ontwerp wat ’n mens oor ’n 

sosiale bymekaarkoms kan spuit om werklike opinies en 

vlakke van respek wat mense het vir dié rondom hulle, bloot 

te lê. ’n Paar geheime bewonderaars mag dalk ontmasker 

word, maar die kanse is aansienlik beter dat ’n paar opgeblase 

ego’s die nietigheid in geprik sal word. 
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Die amperse einde 
 

Donderdag 5 Julie 2001 

 

Ek het myself gisteraand amper doodgeskiet met ’n 

speelgoedpistool. 

Vir die afgelope drie dae al kampeer ek uit op my 

sitkamervloer, met die een oog op die TV, en die ander een op 

my boek oor die geskiedenis van die KGB. Die hele doel van 

hierdie oefening was om ’n poging aan te wend om belangrike 

besluite te neem oor my lewe, en oor ’n moontlike toekoms. 

Op een stadium strek ek toe uit na ’n kassie – gerieflik 

bereikbaar vanuit ’n sittende posisie – om ’n pakkie 

hoofpynpille vas te vat, en ek vat toe die speelgoedpistool raak 

wat ek ’n paar maande gelede in ’n oomblik van verveling 

aangeskaf het. Die motivering agter die kopie was om myself 

te vermaak – om ’n paar teikens te probeer raakskiet in my 

woonstel wanneer my grysstof kookpunt bereik. Die 

hoofpynpille was op daai oomblik benodig vir presies hierdie 

rede. 

’n Uur of twee na ek die speelding ontdek het, telefoneer 

my ouer suster uit Londen. Binne die eerste sekondes het ek, 

tot haar irritasie, genoem dat ek altyd aan háár dink wanneer 

ek probeer uitsorteer wat die volgende stap in my lewe moet 

wees. Sy het geen klad van ydel maande op haar professionele 

reputasie nie, het ek haar herinner; sy het die regte besluite op 

die regte tye geneem, en haar lewe in die laaste halwe dekade 

het ’n konstante opwaartse kurwe getoon. In vergelyking met 

haar relatiewe reguit pad na sukses, het ék ’n meer 

ongekarteerde roete geneem. 

Slim soos sy is, raai sy my toe aan om nie tyd te mors deur 

aan die verlede te dink nie, en om myself nie te veel te 

bekommer oor “verkeerde besluite” wat ek oor die jare 

geneem het nie. Ek het instinktief ’n jonger-broer-wat-

drooggemaak-het-en-ouer-suster-wat-hom-die-pad-probeer-
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wys-argument aangevoel. Die gevolg was onvermydelik: Ek 

moes my oënskynlike rigtingloosheid verdedig. 

En dit is presies wat dit is – oënskynlike rigtingloosheid, 

want daar was definitief ’n doel agter alles in my lewe tot op 

hierdie punt. Ek het verduidelik dat ek die afgelope vyf jaar 

nodig gehad het om uit te sorteer waaroor die lewe gaan, wat 

ek graag wou doen met my lewe, en miskien die belangrikste 

– hoe om laasgenoemde te versoen met die noodsaaklikheid 

van ’n gereelde inkomste. 

Ons gesprek was kortgeknip toe sy ’n ander oproep moes 

beantwoord (sy’t van die kantoor af gebel). Die volgende vyf 

minute het ek gespandeer in ernstige kontemplasie oor die 

middelklas dogma wat dikteer dat enige persoon ouer as 24 

wat nie geld maak nie, geklassifiseer moet word as ’n “loser”. 

Ek het egter beter geweet as om die intelligensie en 

verdraagsaamheid van middelklasburgers te onderskat. Hulle 

verwag byvoorbeeld nie dat álmal in kantore moet werk nie – 

só kortsigtig is hulle darem nou ook nie! Hulle hét immers 

hulle helde wat rocksterre en skrywers en akteurs is. Meeste 

van hierdie mense maak natuurlik geld, en in sommige gevalle 

hope daarvan. Soveel meer rede natuurlik om hulle te 

idealiseer. 

Toe my suster terugbel het ek sonder versuim voortgegaan 

met die verdediging van my eiesoortige uitkyk op die lewe. 

Sy noem toe dat ek haar ’n bietjie deurmekaar gepraat het, 

maar laat blyk ook opregte simpatie. “Hoekom kom jy nie 

Engeland toe nie?” bied sy uiteindelik haar standaard advies 

van baie jare aan. Ek het verduidelik dat ek tans aan ’n 

meesterplan skaaf, dat ek dit oorweeg om terug te keer Suid-

Afrika toe aan die einde van die jaar, en dat ek besluite moet 

neem oor hierdie sake voordat ek kan dink aan dinge soos 

vakansies. Of sy agtergekom het dat ek doelbewus vaag was 

en die skyn probeer voorhou het van iemand wat weet waar 

hy gaan wees teen sy volgende verjaarsdag, sal ek nie kan sê 

nie. 

Die gesprek het einde se kant toe begin staan. Ons albei 

het hoop uitgespreek dat alles goed sal gaan met die ander een, 
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en totsiens gesê. Ek het na die vloer bly staar, met geen 

spesifieke gedagtes in my kop om my op te beur nie. 

Die volgende oomblik weerkaats die lig van die TV op die 

speelgoedpistool. Om uitdrukking te gee aan my misnoeë oor 

my alewige verwarring, tel ek die ding toe op, druk die koue 

plastiekloop teen my natgeswete voorkop, en trek die sneller. 

Niks, soos ek verwag het. Ek stap toe oor na die kassie en 

krap ’n paar van die harde, plastiek koeëltjies uit ’n laai, 

skielik opgewonde oor die afleiding wat ’n tweegeveg met die 

boks ontbytpap sal voorsien. In my poging om die magasyn 

uit te haal, trek ek toe per ongeluk weer die sneller. 

Tot my verbasing, en skok – in ag genome dat ek sekondes 

gelede die loop teen my voorkop gedruk het, bars daar ’n 

sarsie koeëls los. Met ’n slag wat herinner aan ’n Wilde Weste 

skietgeveg tref dit eers die geiser, ’n hele paar meter vanwaar 

ek steeds verstom vasgenael gestaan het, en toe skram dit weg 

badkamer toe. Na verskeie hoppe het die koeëls tot ruste 

gekom in die bad. 

“Ek kon myself vrek geskiet het,” mompel ek toe 

senuweeagtig na my weerkaatsing in die spieël. 

’n Paar oomblikke later kom ek egter tot my sinne. Wat 

was werklik die moontlikheid dat ’n klein, harde plastiek 

koeëltjie eers deur my kopvel kon penetreer, dan deur my 

skedel, om homself uiteindelik te kon verdiep in my verwarde 

grysstof? Die redelike gevolgtrekking word toe gemaak dat ek 

myself kon beseer het, maar dat meer noodlottige gevolge 

onwaarskynlik was. 

Eers omtrent ’n uur later dink ek toe aan die kort beriggie 

wat moontlik sou verskyn in ’n plaaslike koerant, as ek wel 

in ’n hospitaal moes opeindig sodat dokters ’n stukkie plastiek 

uit my voorkop kon verwyder: “’n Dertigjarige man het laat 

gisteraand, nadat hy ’n telefoongesprek met sy 

loopbaangerigte ouer suster gevoer het, ’n onsuksesvolle 

poging aangewend om selfmoord te pleeg met ’n 

speelgoedpistool. ’n Klein, plastiek koeëltjie het in sy voorkop 

vasgesit vanweë die poging, en die man is kort daarna in die 

hospitaal opgeneem om dit te laat verwyder. ’n Verpleegster 
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sê dat hoewel hy in ’n bestendige toestand is, die fisiese en 

emosionele letsels van die insident moontlik sigbaar sal 

vertoon tot hy sy middeljare-krisis tref in ’n dekade of so.” 

Oortuig daarvan dat ek ’n tweede kans op die lewe gegun 

is, gooi ek toe die speelding terug in die laai, en sweer daar en 

dan geweld af as ’n manier om my pad in die lewe te vind. Ek 

het die verbryselde oorblyfsels van die amper vervloekte 

koeëls bymekaargemaak, en soos ek die stukkies in die 

asdrom gooi, kon ek sweer ek hoor hoe die boks ontbytpap net 

so effens agter die bottel koffie uitskuif. 
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Skroeiende sosatie 
 

Saterdag 30 Augustus 2003 

 

Almal maak foute, al probeer ons hoe hard om mekaar 

tegemoet te kom. Ontsteltenis was egter te verwagte toe die 

vrou vanaand by die deep fried stalletjie nie haarself kon 

indink wat ek bedoel toe ek vir haar in Chinees vra hoeveel 

kos die tofu-sosatie nie. 

My Chinees is ver van vlot af, maar ek kry dit redelik goed 

reg om elke dag in uiteenlopende situasies te sê wat ek moet 

sê. Ek kan oor dit en dat gesels met kollegas by die werk; ek 

kan nuwe skedules bespreek met ’n skoolhoof, en ek kan 

maklik ’n halwe periode lank met sesjariges gesels en grappe 

maak (in Chinees, as ek eintlik betaal word om Engels te 

praat). “Hoeveel kos dit?” is ’n frase wat uitlanders gewoonlik 

onder die knie het na die eerste week in Taiwan. Om dan na ’n 

paar jaar nie verstaan te word nie wanneer jy ’n frase gebruik 

wat ten minste jyself gedink het jy bemeester het, is 

ontstellend vir die ernstige taalstudent. 

My uitspraak van “Hoeveel kos hierdie ding?” was, soos 

meeste van my Chinees, waarskynlik nie 100% akkuraat nie. 

Maar watse ander inligting kan mens denkbaar by haar soek 

as jy die stokkie met blokkies ingerygde tofu optel, jou mond 

oopmaak en vraend in haar rigting sê, “blaf-blaf”? Om ’n 

bedrag te uiter, moes, in my opinie, ’n instinktiewe reaksie 

gewees het op enige klanke wat uit my mond gekom het! Maar 

in plaas daarvan om ’n prys te noem, verklaar sy dat sy my nie 

verstaan nie. 

Rekende toe dat sy miskien nie enige klanke uit die mond 

van hulle gereelde en gewoonlik stom buitelandse kliënt 

verwag het nie, en dat sy moontlik ietwat verskrik was omdat 

sy gemeen het sy moes Engels praat, herhaal ek dit toe weer. 

Stadiger. Weereens glimlag sy asof ek simpel is, en vra vir die 

ouer dame wat langs haar die kos in die olie gooi, “Antie, die 

uitlander het nog nooit gepraat nie, nou praat hy. Wat sê hy?” 
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Ek probeer toe weer. En weereens kan sy nie uitpluis dat 

ek nie vir haar vra na die geskiedenis van olierige kos in 

Noordoos-Asië nie, maar net na die prys van die vervlakste 

tofu-sosatie. Toe sy my dus vir die derde keer aankyk met ’n 

goed bedoelde maar onbehulpsame glimlag, kook my eie olie 

genoeg om die sosatie daar en dan in die straat te verskroei. 

Ek meen toe dat dit mag help om ’n muntstuk uit my 

broeksak te ruk, maar slaag toe net daarin om my sleutels in 

die bak hoenderpote te gooi. 

Briesend en terselfdertyd verleë hou ek toe ’n oomblik 

later wel ’n muntstuk triomfantlik in die lug. “Qian, qian! 

Duo shao qian?!” pleit ek toe weer in frustrasie. 

Die ouer tannie draai toe vir ’n oomblik weg van ’n ander 

ou se spek-en-weensie-worsie-sosatie wat besig was om te 

braai in die kokende olie, en vertaal my poging as “Duo shao 

qian?” in haar moedertaal-dialek, oftewel “Hoeveel geld?”. 

“Dertig,” dui die jonger vrou toe aan met drie vingers in 

die lug. 

Rooi in die gesig krap ek toe my sleutels tussen die 

hoenderpote uit, en begin my groen plastiekbakkie vol tofu-

sosaties te pak. En omdat ek toe in ’n slegte bui was en dit 

nodig gehad het, ook ’n paar happe seekat. 

“Haven’t you heard a foreigner speak Chinese before?” 

kap ek toe in my beste Engels oor die bondels boontjies en 

blomkool. 

Maar ’n gloed het reeds oor die vrou se wange begin dans, 

en ek los toe maar my drama. Miskien, reken ek toe, was sy 

net ingedagte, en toe ek onverwags vreemde geluide begin 

maak, het sy haar bes probeer om te verstaan wat sy moontlik 

gedink het was Engels. 

Die laaste glimlag was egter hare. Ek verkies my diep-

gebraaide blomkool en tofu met net so ’n snarsie rooi peper, 

en ek het anderpad gekyk toe sy die speserye vasvat. 
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Storm voort met ’n brandende viool 
 

Saterdag 11 Oktober 2003 

 

Daar is ’n gewilde gesegde wat lui dat ons begin om te sterf 

die oomblik wat ons gebore is. Ons selle begin verouder soos 

hulle groei, en selfs al herstel beskadigde selle tot min of meer 

volle funksionering, en vernietigde selle word vervang, is die 

pas van hernuwing en kwaliteit van nuwe selle nooit 

voldoende om ons vir ewig aan die lewe te hou nie. Dan is 

daar die feit dat ons lewens beëindig kan word deur 

onnatuurlike oorsake sodra ons dit waag buite ons kotte. Kan 

enige iemand geblameer word as hulle ernstige eksistensiële 

angs vertoon elke keer wat hulle uitgaan? 

’n Paar jaar gelede, in daardie heerlike jaar net toe ek 

veronderstel was om aan te sluit by die hoofstroom van lewe, 

was ek gelukkig genoeg om ’n klassieke film te sien op my 

geleende swart-en-wit TV. Ek was nog nooit entoesiasties oor 

cowboy films, of films oor Wilde Weste boewe nie, maar 

hierdie spesifieke fliek het my gegee ’n bepaalde perspektief 

op die lewe en ’n houding wat geblyk het uiters bruikbaar te 

wees. 

Die fliek, Butch Cassidy and the Sundance Kid, vertel die 

verhaal van twee skurke in die Ou Weste. Nadat die twee 

hulleself in die moeilikheid in gesteel het, vlug hulle Suid-

Amerika toe. Teen die einde van die film is hulle vasgekeer 

in ’n klein dorpie in die Boliviaanse platteland, met op hulle 

spoor ’n paar plaaslike geregsdienaars. Waarvan hulle salig 

onbewus is, is van ’n peloton soldate wat ook toevallig in die 

buurt is. Butch en die Kid sit toe in ’n gebou, rûe teen ’n muur, 

en bespreek die kanse dat hulle lewendig uit die situasie kan 

kom. Omsingel deur die plaaslike burgermag, onbewus van 

dosyne soldate wat ook reeds stelling ingeneem het, reken 

hulle hul kanse is skraal. Tog, besluit hulle uitdagend, sal 

hulle probeer om weg te kom. Buite, op die dorpsmure, wag 

dosyne gelaaide gewere op hul poging. Die twee rampokkers 
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gaan hulle rewolwers na, prewel ’n laaste paar woorde, en 

storm uit al koestend vir honderde koeëls. Hoewel dit net 

gesuggereer word deur slim kamerawerk, weet almal wat die 

enigste moontlike resultaat is: Hulle het gesneuwel, maar – 

met hul eie rewolwers al skietende in alle rigtings. 

Toe die fliek verby is, staar ek eers woordeloos na die 

naamrol, betower deur die diepgaande implikasie vir my eie 

lewe. Ek onthou toe van ’n skermgreep in die koerant wat 

geadverteer het dat die fliek op TV sou wys daai aand. Ek het 

die koerant opgespoor, die prent uitgeknip met ’n stomp skêr, 

en besluit om dit prominent te vertoon in elke plek wat ek van 

toe af sou bewoon. Dit was geplak teen die badkamerdeur in 

die munisipaliteitswoonstel wat ek met my jonger suster 

gedeel het op daai tydstip, teen ’n kasdeur in Suid-Korea, en 

teen meer as een muur nadat ek teruggekeer het na Suid-

Afrika. Dit was ook die eerste prent waarvoor ek plek gevind 

het in die sitkamer van my eerste woonplek in Taiwan, en op 

hierdie oomblik is dit geplak langs die voordeur van my 

tweede woonstel in hierdie stad, om te verhoed dat ek vergeet 

waar ek vandaan kom, of waarheen ek op pad is. 

Dit het geword die naaste aan ’n persoonlike 

slagspreuk, ’n lewensfilosofie buiten “leef en laat leef” 

waarmee ek redelik tevrede kan wees. 

Soos ek vanmiddag my woonkamer betree na my Chinese 

klas, trek die prentjie weereens my aandag. Ek was besig om 

te dink aan my onlangse planne om Taiwan te verlaat – ’n 

belangrike gedagtegang wat gewoonlik voorrang geniet bo 

enige ander vrag idees, maar die prentjie het my aandag 

daarvan afgelei. Ek het gedink oor hoe die prent verduidelik 

wat ek gedoen het die afgelope dekade, en veral gedurende 

my tyd in Taiwan. My voortdurende pogings om myself besig 

te hou, is my eie manier om na die spreekwoordelike stof terug 

te keer met wapens wat vuur in alle rigtings. Dis nie juis 

heldhaftig of dapper nie, maar dit is my manier om te sê, “As 

ons in elk geval die stof gaan byt maak nie saak wat ons doen 

nie, dan gaan ek liewer uit terwyl ek myself produktief besig 

hou tot die finale asemteug.” 
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Ek het wel begin dink dat my siening van hierdie 

slagspreuk en die gepaardgaande houding teenoor lewe op 

aarde dalk pessimisties kan voorkom, miskien selfs ’n bietjie 

morbied, en nogal redelik vervelig. “Is daar nie plek vir ’n 

bietjie sinnelose vermaak nie?” vra ek myself. Ek het peinsend 

by die kombuisvenster uitgestaar, en toe besef ek: Nero het 

viool gespeel terwyl Rome gebrand het. Hy – of ten minste 

die mitiese Nero – het die verskriklike feite op die grond 

geïgnoreer, en homself eerder vermaak met ’n bietjie musiek. 

Veel kan ook gesê word oor hierdie houding, maar dit het 

beslis ’n sekere mate van styl – uitdagend op die rand van 

waansin. Om jouself te vergryp aan vermaak in die tyd waarin 

óns leef, is nie soveel anders as dronk Nero se flambojantheid 

terwyl vlamme die marmerpilare van sy stad swart gelek het 

nie. Om ’n sepie op TV te kyk terwyl mense doodgaan van die 

honger kwalifiseer dalk nie as uitdagend in baie mense se 

gedagtes nie, maar dit beteken nie dat daar geen regverdiging 

is vir ’n bietjie pret en plesier nie. 

Elkeen van ons se lewens sal uiteindelik sy konklusie 

bereik. Om uit te gaan met al jou wapens wat vuur, ongeag 

presies wat dit beteken vir elke persoon wat hierdie slagspreuk 

aanhang, is een manier om te gaan. As jy daarin kan slaag 

om ’n bietjie pret te hê terwyl jy op pad is na die uitgang, dan 

soveel beter. 

Butch en The Kid het ’n stortvloed van ’n duisend koeëls 

binnegestorm, hul eie wapens vurend tot die stilte op hulle 

neergesak het soos ’n swaar gordyn, totdat hulle lewelose 

vingers van die snellers afgegly het. Nero het probeer om die 

gille van brandende burgers stil te maak deur te pluk aan sy 

viool. Ek doen my huishoudelike take, leer ’n paar Chinese 

karakters, skryf ’n paar reëls poësie, maak my fiets reg 

wanneer dit nodig is, verf my mure en deure effens 

verskillende variëteite eierdopwit, en beplan my repatriasie uit 

ballingskap. En ek is redelik seker daarvan as ek hard genoeg 

soek daarvoor, ek weer daai middel “C” op my goedkoop 

elektroniese klawerbord sal kan vind. 
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Ons van hierdie tyd 
 

Woensdag 3 Desember 2003 

 

My oggend het ’n paar gesigte opgelewer: die eerste een was 

my eie in die waas van ’n gevlekte badkamerspieël; die 

tweede was die jong gesiggie van enige van die kleuters in 

Nommer Nege Gebuigde Dorp; die derde was dié van die ou 

man, agter sy lessenaar by die skool in Nommer Nege, wat lyk 

soos Ho Chi Min; die vierde gesig het behoort aan ’n babaseun 

op die trein terug na Fengshan. Hierdie versameling portrette 

het my aan die dink gesit. 

Ekself was ’n kleuter in die vroeë jare sewentig. Hoewel 

ek ook toe, soos nou, asem gehaal het, geëet het en van tyd tot 

tyd iets te sê gehad het, kan ek baie min van daai tyd onthou. 

Ek het geskiedenisboeke en ou koerante nodig om die res van 

die storie aan te vul van ’n tyd toe meeste van wat gebeur het 

nooit my bewussyn binnegesypel het nie (of nie sin gemaak 

het vir my onderontwikkelde grysstof nie). Ek het 

byvoorbeeld eers later geleer dat B.J. Vorster die Eerste 

Minister was van Suid-Afrika gedurende hierdie periode; 

Richard Nixon, en toe Gerald Ford die presidente van 

Amerika; die hoogdrawende Brezhnev Kameraad Een in die 

Sowjet Unie; en Pol Pot Broeder Een in ’n land wat ek eers 

twee dekades later sou ontdek op ’n wêreldkaart. Op ander 

gebiede, soos ek ook veel later eers sou uitvind, het Jim 

Morrison, Jimi Hendrix en Janis Joplin reeds vertrek na die 

hiernamaals, Bruce Springsteen het op ’n tafel gespring en is 

die volgende dag geëer as die toekoms van Rock & Roll, en 

die Britse Leeus onder leiding van ene Willie John McBride 

het trane en weemoed gesaai oral waar hulle aan ’n rugbybal 

gevat het. 

Ek weet al hierdie dinge nóú omdat ek dit gelees het. Dit 

kon net sowel geskiedenis van die Middeleeue gewees het as 

dit nie was vir die feit dat ék ook êrens op die planeet was op 

dieselfde tyd nie. 
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Die sewentigs was my toeskouer dekade – al het ek nie 

veel verstaan van wat op die speelveld aangegaan het nie. Ek 

het meeste van my dae tydens daai dekade gespandeer in 

sandputte, toegesluit in ’n ou wrak in ons agterplaas 

(gewoonlik my eie skuld), en langs kombuistafels besig om 

my liggaam sterk genoeg te eet vir die volgende dekade. 

Die eerste deel van die tagtigerjare was ek tot ’n groot 

mate steeds onbewus van enige iets buite my onmiddellike 

omgewing. Teen die einde van die dekade was ek egter oud 

en slim genoeg om konsepte te verstaan soos “Die Koue 

Oorlog”, “Apartheid”, “Die Kommunis is Satan” en “Nelson 

Mandela gaan die eerste swart president van Suid-Afrika 

word”. Ek kon ook teen 1989 goed genoeg lees en skryf om 

skool te kon verlaat, en ek het slim probeer klink as mense my 

gevra het wat my volgende stap in die lewe gaan wees. 

In die negentigerjare het ek ’n meer aktiewe lid van die 

gemeenskap geword, en is steeds op my eie manier gedurende 

hierdie eerste dekade van nul. Ek is nou oud en bles genoeg 

dat dit nie ongehoord is dat ander volwassenes vir my vra, “En 

wat dink jy?” nie. Ek is ook verstandig genoeg om te kan trou 

en om kinders te kry (of verstandig genoeg om dit nie te doen 

nie), en om my stuiwer in die beurs van Beleefde Beskawing 

te gooi. 

 

Nou, bogenoemde is bruikbaar as ’n kort biografie oor myself, 

maar dit is ietwat beperk as ’n groter beskouing van die 

spreekwoordelike “ons” wat gedurende hierdie tyd ons 

bestaan voer. Hoewel ek graag die laaste dekade en die 

huidige een – die jare van my laat twintigs en vroeë dertigs – 

wil beskou as mý tyd, is dit net ’n fraksie van die waarheid. 

Hierdie is ook die tyd wat die kleuters in Gebuigde Dorp 

dieselfde son op hulle bakkies voel as ék op my halfbebaarde 

gesig. Dieselfde met die babaseun op die trein, en die oupa 

aan wie die kleuterskool behoort. Ons almal leef in hierdie 

tyd. 

Vyfhonderd jaar van nou af gaan dit nie saak maak dat ek 

32 was gedurende hierdie dae, die kleuters vyf of ses, die oupa 
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75, en die babaseuntjie ses maande nie. Hierdie tyd is ons 

almal s’n, al kan sommige van ons nog nie behoorlik ons name 

skryf nie, en al het sommiges al soveel keer hulle name 

geskryf dat hulle wens iemand anders kan dit vir ’n slag 

namens hulle doen. 

Ons is geneig om baie gesteld te wees op ons ouderdom, 

en om onsself in te deel volgens ’n groeiende aantal 

klassifikasies. Daar’s Kleuters, Pre-tieners, Tieners, Jong 

Mense, Vroeë Twintigs, Laat Twintigs, Vroeë Dertigs, 

Middel Dertigs, Laat Dertigs, Middel Veertigs, Vyftigs, 

Sestigs, Sewentigs, Afgetree, Bejaard, Regtig Oud, en Oud 

Genoeg Om In Die Guinness Book of Records Te Verskyn. 

Ekself pas in die Vroeë Dertigs vakkie, en is party dae 

regtig verlig dat ek nog nie in my middel dertigs is nie. Ek het 

vriende in hulle middel twintigs (of soos ek hulle graag daarop 

wys, amper aan die “verkeerde kant” van 25). Ek het ook 

vriende in hulle laat dertigs, en van my beste vriende is in 

hulle middel veertigs (die sogenaamde middeljare). Ek kan 

opreg sê dat ek gelukkig is daarmee om 32 te wees. Ek is bly 

ek is nie nou ’n tiener nie. Ek is ook baie dankbaar dat ek nog 

nie bejaard is nie. 

Die vraag is, wat maak dit saak? Natuurlik is daar ’n 

verskil tussen vyftien en 75, en tussen 25 en 55. Maar kom 

ons kyk na almal wat nou, sê onder 35 is. Dit sluit dus in 

myself, my twee susters, ’n paar vriende en vriendinne, die 

tieners van vandag, maar ook die klomp snotneusies by die 

kleuterskool. Dit sluit selfs in die sesmaand-oue baba op die 

trein. Waar gaan ons staan in verhouding met mekaar oor 30 

jaar (of dan dié van ons wat dit so ver maak)? Ek sal 62 wees; 

nie meer vandag se kind nie, maar ook nog nie bejaard nie. 

My een vriendin wat nou 25 is, gaan 55 wees. My twee susters 

gaan 56 en 64 wees. Die klomp by die kleuterskool gaan 

tussen 34 en 36 jaar oud wees, en die baba op die trein sal pas 

30 geword het. Hoewel hierdie laaste groep die jongste is van 

dié wat vandag son op hulle wange gevoel het, sal selfs húlle 

dus nie meer vandag se kinders wees nie (by wyse van 
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spreke). Van die laities gaan al bles wees; van die meisies 

gaan moontlik al hulle eie tienerseuns en -dogters hê. 

Twee-en-sestig, laat-vyftigs, middel-dertigs … ons gaan 

almal volwassenes wees van die Tyd en Wêreld van 2033. Dis 

moontlik dat ék nog kinders sal verwek wat aan die einde 

jonger gaan wees as die kinders van die pikkies wat 

vanoggend aan my been gehang het. Maar op hierdie oomblik 

het ons álmal ons voete in hierdie tyd – hier en nou. As dit 

reën vanaand, voel ons almal dit. As daar ’n epidemie 

uitbreek, word ons almal geraak. 

 

Die versoeking is daar om te sê ek weef net hierdie opstel 

aanmekaar om myself beter te laat voel oor my eie jare wat 

aanstap. Of omdat ek soos Oupa Ho Chi Min gevoel het toe 

ek vanoggend ’n tweejarige in ’n dik jas gesien dans het met 

lomp bene, sy knikkende kop nie veel groter as my knie nie. 

Of omdat ek herinner was aan hoe ver ek al is op die pad van 

gemiddelde lewensverwagting toe ek die baba op die trein 

opgemerk het, rustig aan die slaap, en onbewus van enige iets 

anders as die warm knusheid van sy ma se arms. Nietemin, nie 

een van hierdie dinge sal enige iets verander nie aan die feit 

dat ’n verskil in ouderdom tussen twee mense toenemend 

vervaag soos die jare aanstap vir beide. Dit sal ook niks 

verander aan die feit dat instellings, konvensies, en die 

eksterne bewyse van ons bestaan, ons heel moontlik gaan 

oorleef nie. 

Feit is ook dat ander mense vóór ons hier was. 

Demokrasie, die vryemarkstelsel, moderne 

arbeidsverhoudings, stede wat uit hulle nate bars, en mense 

wat nie meer weet hoe ’n grot of ’n lappie groente lyk nie, is 

nie net te wyte aan ons eie aksies nie. Ons het hierdie wêreld 

geërf. En dis weer óns plig om te doen wat ons kan om iets na 

te laat aan dié wat twee honderd, en vyf honderd jaar na ons 

gaan tob oor die sin van húlle bestaan. 

Nie ek, my twee susters, my amper-aan-die-verkeerde-

kant-van-25-vriendin, my middeljarige en laat dertigs vriende, 

die tandloses in die kleuterskool en op die trein, of enige van 
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die tandlose ou mans met lang wit baarde gaan nog hier wees 

oor twee honderd jaar nie. Dit – dit is wat ons almal van 

hierdie tyd aan mekaar bind. Nie een van ons het geleef in die 

tyd van Julius Caesar of Napoleon Bonaparte of Strandloper 

X nie (teorieë oor reïnkarnasie of tydreise vir die oomblik 

tersyde gestel). Net so het nie een van die mense wat geleef 

het in die tyd van die Franse Rewolusie, of tydens die Goue 

Jare van die Romeinse Ryk, dit gemaak tot 2 Desember 2003 

nie. Hulle het almal gesneuwel. Almal. Sonder uitsondering. 

Dit sal dus nie onvanpas wees nie om aan die einde van 

hierdie stuk – ter illustrasie – te vra wat dit nog vandag saak 

maak dat een vrou in Desember 1541 aan die later kant van 25 

was, of wat dit saak maak dat een ou toppie in sy sewentigs 

was. En maak dit nog vandag saak dat daar ook toe ’n 

driejarige kind was wat met lomp bene gedans het op ’n 

vergete wysie? 

 

Historiese Voetnota: 

 

“En,” vra iemand 462 jaar van nou af, “wat maak dit saak 

vandag, Woensdag 2 Desember 2465, dat ’n 32-jarige man in 

Desember in die jaar 2003 in die laat agtermiddag gesit en tob 

het oor die waarde van sy eie bestaan?” 
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Ou helde staan, sommige val, en posters word 

omgeruil 
 

Desember 2003 

 

Inleiding 

 

Ek kyk nie meer TV nie. Ek sou graag wou sê dis omdat ek 

dink dis ’n mors van tyd, en dat ek daai uur of drie beter kan 

benut deur FreeCell op die rekenaar te speel. Wat egter gebeur 

het was dat ek nie vooruit betaal het vir my cable TV toe ek 

Juliemaand Suid-Afrika toe was nie, en die dame wat altyd die 

geld kom haal het, het dit toe laat afsny. Die rede hoekom ek 

dit nog nie weer laat aktiveer het nie, is wel polities 

gemotiveer. Ek het meer CNN gekyk as enige ander kanaal, 

en ek kon dit nie meer verduur om in die gesigte van George 

W. Bush en sy hoof-oorlogsheer Donald Rumsfeld vas te kyk 

nie. 

Wat ek deesdae doen om my ontbyt meer vermaaklik te 

maak, is om te lees. Ek het onlangs ’n boek van L.S. 

Stavrianos teruggekry van ’n vriendin wat dit vir twee jaar 

lank geleen het, en ek dog toe dit sal aangename leesmateriaal 

wees op ’n nugter maag. Die titel van die boek is The World 

Since 1500 – A Global History. Dit sluit hoofstukke in oor die 

Renaissance, Protestantisme, die Ottomaanse Ryk, en die 

ontdekking deur Westerse seevaarders van lande wat hulle nie 

geweet het bestaan nie. Daar is ook ’n hoofstuk oor Europa se 

wetenskaplike, industriële en politieke rewolusies, en hoe dit 

die wêreld gevorm het wat ons vandag ons s’n noem. 

 

Die Philosophes 

 

’n Goeie geskiedenisboek lei soms tot insigte oor jou eie lewe, 

oor hoe dit gekom het dat jy leef soos jy leef, dink soos jy 

dink, en glo waarin jy glo. So was dit dan toe ek die oggend 

by die stuk kom oor die Verligting. 
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Saam met heerlike Australiese hawermout, Amerikaanse 

muesli, en twee ander ontbytpappe wat ek saam met 

eersgenoemde twee kombineer, het ek ingeneem dat die 

hoofkarakters in die Verligting die sogenoemde philosophes 

was. Hierdie groep, so’t ek geleer, moenie verwar word met 

formele filosowe nie. Die philosophes was nie diepsinnige of 

sistematiese denkers in enige veld nie. Hulle was hoofsaaklik 

literêre figure, populiste wat eerder uit die joernalistieke as 

akademiese rigtings gekom het. 

Die twee belangrikste idees van hierdie groep was 

Vooruitgang en Rede. Hulle het geglo dat menslike lewe 

stadig maar seker sal verbeter soos die tyd aanstap, sodat elke 

geslag beter lewens sal lei as die vorige geslag. Hoe kon 

hierdie voortdurende vooruitgang gehandhaaf word? Deurdat 

mense gebruik maak van hulle redenasievermoë. 

Hierdie advokate van vooruitgang was oor die algemeen 

gekant teen die bestaande orde. Hulle het toneelspele, romans, 

opstelle en weergawes van geskiedenis geskryf om hulle idees 

te populariseer, en om die noodsaaklikheid van verandering te 

illustreer. 

Die philosophes was sterk beïnvloed deur die bevindings 

van die Engelse fisikus en wiskundige, Isaac Newton. Hulle 

het geglo, soos Newton gedemonstreer het, dat daar natuurlike 

wette is wat nie net die natuur reguleer nie, maar ook die 

menslike samelewing. Op grond van hierdie oortuiging het 

hulle rede toegepas op alle terreine van die lewe, ten einde die 

natuurlike wette vas te stel wat bepaal het hoe dinge werk. So 

is mense, instellings en tradisies onderwerp aan die toets van 

rasionaliteit. 

Hierdie groep populiste het ’n stel rewolusionêre 

beginsels ontwikkel waarvolgens hulle ’n totale 

herorganisasie van die samelewing voorgestel het. Op die 

gebied van ekonomie was hulle leuse “laissez-faire” – wat 

daarop neergekom het dat mense toegelaat moet word om die 

ekonomiese aktiwiteite te onderneem wat hulle goedvind. Die 

Skotse ekonoom en filosoof, Adam Smith, het in sy boek An 

Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations 
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in 1776 geargumenteer dat individue gemotiveer word deur 

selfbelang wanneer dit kom by ekonomiese aktiwiteite, en dat 

elke man sy eie belange beter ken en verstaan as enige 

amptenaar van die staat. 

Op die gebied van godsdiens was die philosophes sterk 

gekant teen godsdienstige fanatisme en onverdraagsaamheid. 

Sommige het ateïste geword, en was van mening dat 

godsdiens net ’n instrument is in die hande van die staat. 

Ander was meer agnosties in hulle oortuiging, en het gereken 

hulle kan die bestaan van God nie erken, óf ontken nie. Die 

meerderheid was deïste, wat die bestaan van God erken het, 

en dat Hy verantwoordelik was vir die skepping van die 

heelal. Hulle het egter aangedring daarop dat God na die 

skepping die wêreld toegelaat het om te funksioneer volgens 

bepaalde natuurlike wette, en dat Hy nie inmeng in die 

natuurlike gang van sake nie. 

Die groot idee op die gebied van politiek was die Sosiale 

Kontrak. Een van die meer bekende philosophes, Jean-

Jacques Rousseau, het geglo dat hierdie kontrak ’n 

ooreenkoms tussen gelyke is, en nie soos die Engelse filosoof 

John Locke wat geglo het dat regering ’n politieke kontrak is 

tussen die regeerders en die geregeerdes nie. Rousseau het in 

sy werk van 1762, The Social Contract, die regering beskryf 

as ’n “kommissie”. Hy’t verder geglo dat rewolusie ’n 

regverdigbare aksie is waardeur mense hulle regmatige mag 

weer kan opeis. 

Hierdie idees oor ekonomie, godsdiens en politiek was in 

konflik met die gevestigde instellings en praktyke van die dag. 

Ook in teenstelling met gevestigde idees het die philosophes 

aan hulleself gedink as lede van die menslike ras, eerder as 

Fransmanne of Europeërs. Hulle fokus was op die vasstelling 

van sosiale beginsels wat universeel toegepas kon word, soos 

Newton se beginsels van die natuurlike wêreld. 

 

Dit was my eerste groot ontbyt ontdekking. Ek het my 

linkerhandpalm getref met my regtervuis en vir die buurman 
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oorkant die stegie geskree, “Ek het altyd gewéét ek is iemand 

se kind!” 

Die philosohes was populiste. Ek sien myself as nie soseer 

akademies ingestel nie, as gefokus op wat vir die gewone 

mens van praktiese waarde is. 

Die philosophes was gekant teen die tradisionele 

instellings en praktyke van hulle dag. Natuurlik! Ek is ’n 

snotpikker teen pruikdraende hardebaarde soos Rousseau, 

maar ook ék maak piepgeluide teen die tradisionele instellings 

en praktyke van my tyd. 

Selfs in terme van godsdiens drink ek eerder tee saam met 

ateïste, of speel eerder kegelbal met agnostici en deïste as 

saam met voorstedelike predikante – behalwe vir die enkele 

voorstedelike predikante wat ook eerder uithang saam met 

andersdenkendes. 

Ek glo ook dat dit moontlik is dat elke geslag beter 

vooruitsigte kan hê as dié wat hulle voorafgaan, mits almal 

hulle koppe gebruik. 

Al die idees wat ek so graag wil propageer kom dus van 

lank voor my tyd af. Dit het ek nog altyd vermoed, en ’n bietjie 

van geweet, maar nou kan ek datums en name gee aan die 

fondasies van my eie oortuigings. 

Dit was egter die ekonomiese beginsels van die Verligtes 

wat my ’n voorsmaak moes gee van wat my ontbyt op ’n ander 

oggend surerig sou laat proe. 

 

’n Nare waarheid: Is wie ek werklik is, wie ek dink ek nie 

is nie, en is wie ek dink ek is, in direkte teenstryd met wie 

ek werklik is? 

 

’n Paar dae later – en ’n paar dekades later in die 

geskiedenisboek – sit ek weer met ’n bakkie ontbytmengsel 

en ’n koppie swart koffie, gereed om nog ’n dag in my lewe 

te begin met ’n kort geskiedenisles. Die eerste groot politieke 

rewolusies van die Westerse wêreld vir eers verby, kom ek toe 

by die drie groot ideologieë wat sou lei tot meer opstand en 

verandering – nasionalisme, liberalisme, en sosialisme. 
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Op hierdie punt is dit belangrik om te noem dat ek die 

afgelope dekade van opinie was dat ek ietwat van ’n sosialis 

is. As dit net ’n spel van mening was, sou ek my vlag opsteek 

vir die Bolsjewiste eerder as vir die tsaar in 1917, vir Mao en 

sy Rooi Leër eerder as die nasionaliste van Chiang Kai Sjek 

in die Chinese burgeroorlog, vir Fidel Castro eerder as Batista 

in 1959, en beslis eerder vir Karl Marx en Friedrich Engels as 

vir die uitbuiters van mans, vrouens en kinders in onder andere 

die fabrieke van 19de-eeuse Engeland. (Die realiteit wat binne 

enkele jare mense se lewens sou versuur in Bolsjewistiese 

Rusland, Rooi China onder Mao, Kuba onder Castro en talle 

ander sogenaamde sosialistiese republieke, is ’n totaal ander 

storie.) 

Ek sien myself ook eerder as liberaal as konserwatief. 

Maar wat beteken hierdie etikette van identiteit in historiese 

konteks? 

Om jouself liberaal te noem, beteken volgens definisie dat 

jy jouself verbind tot die idee van emansipasie van die 

individu van beperkinge neergelê deur klas, maatskappy of 

regering. Goed, sover smaak my ontbyt so lekker soos enige 

dag, en my kop knik soos ek weereens my eie gesig in die teks 

sien. 

Die volgende sin het my egter laat gryp na my bitter, swart 

koffie: “[The rise of liberalism] was intimately related to the 

rise of the middle class [and] it has remained essentially a 

middle-class movement in its theory and source of support.” 

(Eie kursief) 

“Wat beteken dit?” het ek paniekerig uitgeroep. “Is ek 

middelklas net omdat ek myself as liberaal eerder as 

konserwatief sien, en omdat ek glo in die emansipasie van die 

individu?” 

Die geskiedenis van liberalisme het droewiger gelyk hoe 

verder ek gelees het. 

Liberalisme in Engeland in die 17de eeu het 

middelklasbelange gedien. Die Amerikaanse konstitusie – ’n 

liberale dokument volgens die maatstaf van die tyd – was 

noukeurig opgestel om die belange van die klas van 
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eiendomsbesitters te beskerm en te bevorder. Selfs die Franse 

Rewolusie, wat meer radikaal was in liberale beginsels, was 

hoofsaaklik gefokus op die belange van die Franse 

middelklas! 

 

Die liberalisme wat vorm aangeneem het tydens die Engelse, 

Amerikaanse en Franse Rewolusies was toegespits op gelyke 

burgerregte, en nie noodwendig gelyke politieke en sosiale 

regte nie. 

Liberalisme kon egter nie onveranderd bly nie. Die 

werkende massas – dié wie se hande en gesigte vuil was aan 

die einde van ’n lang werksdag – het toenemend hul stemme 

dik gemaak as gevolg van ’n toename in geletterdheid, en ook 

as gevolg van vakbondorganisasie. Klassieke liberalisme 

moes na die verloop van ’n eeu of wat plek maak vir ’n ietwat 

meer demokratiese weergawe. Een resultaat hiervan was dat 

meeste mans, ten minste, teen die einde van die 19de eeu die 

reg gehad het om ’n kruisie op ’n stembrief te trek. 

Die beginsel van laissez-faire – ’n sentrale idee van die 

Verligtes van die 18de eeu wat die middelklas so goed gepas 

het in die 19de eeu – moes ook aangepas word. Die beleid van 

minimale inmenging van regeringskant in ekonomiese sake 

het nie goed gelyk in die aangesig van die bitter daaglikse 

realiteit van die werkersklas nie. Burgerregte en stemreg het 

nie aanvanklik veel verander aan die armoede en maatskaplike 

ellende wat veroorsaak is deur lae lone, lang werksdae, 

werkloosheid, siekte en ouderdom nie. Die werkers het 

derhalwe hulle stemreg en vakbondorganisasie begin gebruik 

om hulle saak vir sosiale hervormings te stel. 

Hierdie proses het gelei tot ’n nuwe stel idees wat genoem 

is demokratiese liberalisme – en leiers wat gepredik het dat 

die staat verantwoordelik is vir ál haar burgers, nie net die 

middelklas nie. (Die hervormings van hierdie tyd sou 

uiteindelik lei tot die welsynstaat van die kontemporêre tyd.) 

Ten spyte van die nuwe, meer humanistiese baadjie wat 

liberalisme sedert die laat 19de eeu begin dra het, het dit sy 

glans verloor as die hoofman onder die ideologieë van die dag. 
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Die belangrikste rede hiervoor was dat die advokate van die 

nuwe beweging nie daarin kon slaag om voldoende steun te 

wen onder die groeiende werkersklas nie. 

Hoekom op aarde sou die mans en vrouens van die stof-

en-roet-klas nie demokratiese liberalisme omhels nie? 

Hoekom sou hulle dit nie verwelkom as die beste beleid wat 

hulle ooit sou kon kry in hulle armsalige lewens nie? Die rede 

was ’n nuwe ideologie, aangenaam op hulle tonge soos warm 

sop wat ’n honger man op ’n wintersoggend laat hoop op beter 

dae – en selfs laat glo daarin! Werkers het toenemend hulle 

steun, en hul stemme as kiesers, gegee aan verskillende 

sosialistiese strominge. Hierdie ontwikkeling het die 

liberaliste in verskeie lande ingedruk tussen die 

konserwatiewes aan die regterkant, en die sosialiste links. 

 

* * * 

 

Wat het dit alles met my te doen? 

As mens nie ’n probleem het met die middel stratum van 

die geïndustrialiseerde wêreld en die tipe lewe wat gewoonlik 

daarmee geassosieer word nie, sal al hierdie geskiedenis net 

interessante leesmateriaal wees. My dilemma is dat ek 

sorgvuldig ’n identiteit ontwikkel het en ’n gepaardgaande 

persoonlike dogma aanmekaar gesit het wat daarop neerkom 

dat ek gekant is teen vele aspekte van middelklasbestaan – of 

dan my eie somtyds eendimensionele portret daarvan. Op een 

of ander stadium sedert my universiteitsdae het ek verder tot 

die gevolgtrekking gekom dat my anti-middelklas sentimente 

van my ’n ondersteuner van sosialisme maak. Ek het myself 

derhalwe toenemend geassosieer met die “werkersklas” – as 

gevolg van my eie agtergrond en my persoonlike leefstyl, 

asook in terme van my persoonlike politiek. 

Ek was egter altyd bewus van die teenstrydighede. Die 

“werkers” in my eie familie is hoofsaaklik geïnteresseerd in ’n 

stabiele middelklaslewe, en hulle skuif ongemaklik rond – op 

sitkamerstelle wat hulle maar te bly is hulle op krediet kon 

koop – as ek praat van ’n jaar of twee in Taiwan en hoeveel 
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geld hulle sal kan spaar as hulle ooit moes besluit om óók so 

iets te doen. “Werklike” werkers gee meer om vir ’n stabiele 

arbeidsituasie, en droom van miskien ’n beter kar. Ek is bereid 

om gemak en heelwat plesiere van die lewe op te gee solank 

ek net vrye uitdrukking kan gee aan my werklikheidservaring, 

en niemand “Baas” hoef te noem nie. “Werklike” werkers, 

oftewel dan ten minste dié met wie ek persoonlike kontak het, 

aanvaar die wêreld waarvan hulle deel is meestal soos dit is – 

wat nie te sê is dat hulle nie ook ryk en vry wil wees, en van 

tyd tot tyd die behoefte aanvoel om die “Baas” agter sy rug te 

spot nie. 

Die kern van die saak hier is my eie identiteit, hoe ek glo 

ek inpas in die polichromatiese landskap van sosio-

ekonomiese klasse asook politieke en ekonomiese ideologieë 

en gepaardgaande etikette, en hoe ’n kombinasie van 

oortuigings dit moontlik maak om suksesvol te kan 

funksioneer in die moderne beskawing. 

 

Die hamer splinter die spieël 

 

Soos reeds vermeld, het ek die afgelope paar jaar toenemend 

aan myself gedink as “linksgesind”, en as “werkersklas” 

eerder as “middelklas”. Om meer duidelikheid te gee aan hoe 

ek myself sien, het ek ook ’n paar jaar gelede begin om met 

groot entoesiasme vir Noam Chomsky aan te haal wat eenkeer 

gesê het: “Classical liberal tradition in the eighteenth century 

[stated that] at the root of human nature is the need for free, 

creative work under one’s own control. That must be at the 

basis of any decent society.”1 

Ek glo beslis aan die reg van individue om hul eie saak te 

stel en om hulself uit te druk soos wat hulle dit goedvind 

(solank niemand anders te veel skade lei nie). Ek glo ook aan 

die reg van elke mens om te streef na vervulling van die 

inherente behoefte aan kreatiewe werk onder eie beheer. 

                                                      
1 Noam Chomsky, Secrets, Lies and Democracy 
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As ek dus tot nou toe na myself in die spieël gekyk het en 

moes vra na my eie naam en plek in die Groter Landskap, kon 

ek met trots resiteer, “Ek is ’n klassieke liberalis, met ’n sterk 

affiniteit vir sosialistiese idees.” (En dan, siende dat ek voor 

die spieël was, sou ek sommer my armspiere so effens bult om 

te sien of ek darem saam met ander lede van die 

werkersklas ’n krat bo-op ’n trok sal kan gooi.) 

Groot was my skok dus – en selfs meer onaangenaam as 

die eerste skok oor die verhouding tussen klassieke 

liberalisme en die middelklas – toe ek vanoggend lees dat 

sosialisme die groot antitese is van klassieke liberalisme! Hoe 

kan my een stel oortuigings die presiese teenoorstaande wees 

van my ander stel oortuigings? 

Volgens Meneer Stavrianos beklemtoon liberalisme die 

individu en sy of haar regte. Sosialisme plaas die klem op die 

gemeenskap, en op kollektiewe welsyn. Liberaliste sien die 

samelewing as die produk van natuurlike wette. Sosialiste glo 

dat mense deur die gebruik van rasionele denke en aksie hulle 

eie maatskaplike stelsel en gepaardgaande verhoudings kan 

bepaal. Hulle glo verder dat menslike natuur hoofsaaklik die 

produk is van die maatskaplike stelsel waarbinne mense 

gebore word, grootword, en leef en werk as volwassenes. 

Volgens hierdie beginsels glo sosialiste dat die euwels van 

die wêreld geëlimineer kan word deur die vestiging van ’n 

samelewing wat gefokus is daarop om kollektiewe welstand 

eerder as persoonlike wins te bevorder, en om samewerking 

onder die bevolking aan te moedig eerder as kompetisie. 

Die klem van sosialisme lê dus by die groter gemeenskap 

eerder as by die individu – en by omvattende beplanning en 

bestuur van maatskaplike verandering eerder as om dinge 

op ’n natuurlike wyse te laat ontwikkel. 

 

Verbysterd, en stikkend aan my droë pap en koue koffie, het 

ek verder gelees oor Plato wat gereken het ’n diktatorskap van 

filosowe kan die wêreld red, van Utopiese Sosialiste wat 

deeglike planne en beginsels uitgewerk het vir model 

gemeenskappe, en natuurlik oor Karl Marx wat verskil het van 
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die Utopiërs deurdat hy die historiese ewolusie en 

funksionering van die bestaande kapitalistiese wêreld 

bestudeer het, en tot die konklusie gekom het dat kapitalisme 

te pletter geslaan sal word deur die hamer van die werkers 

in ’n klassestryd wat ’n sosialistiese samelewing tot stand sou 

bring. 

Die hamer het egter klaar my identiteit aan’t skerwe 

geslaan, en die sekel het reeds my fyn beplanning van hoe ek 

inpas in die wêreld aan’t flarde geruk. Is ek dan na al hierdie 

jare, na al die stukke wat ek geskryf het in spot en vrees vir 

die middelklas, na die deeglike legkaart wat ek gesny en gepas 

het om te kan verduidelik hoe ek inpas in die Groter Geheel, 

is ek na al hierdie eerlike pogings gedwing om te erken wat 

ek nog altyd gevrees het? Is ek middelklas? 

 

Epiloog 

 

Ek lees nie meer my geskiedenisboek nie. Of, ek lees dit nie 

meer getrou elke oggend met ontbyt nie. Ek sou seker kon sê 

dis omdat breedvoerige inligting oor ideologieë my twee keer 

laat dink het oor my plek in die samelewing. Wat werklik 

gebeur het, was dat ek die einde van ’n hoofstuk bereik het, 

en ek kon nie meer die stapel ongeleesde koerante langs my 

stoel ignoreer nie. 

Wat maak die besonderhede in hierdie essay saak as ’n 

groot persentasie van die wêreldbevolking nie eens voldoende 

opvoeding kry, of gekry het, om die verskil te verstaan tussen 

die 18de eeu en die 19de eeu nie? Maak dit regtig saak of ek ’n 

poster van Karl Marx of Jean-Jacques Rousseau teen my muur 

het, as meer as die helfte van die wêreldbevolking nie 

vandag ’n behoorlike bord kos gehad het om te eet nie? 

Ek voel ’n bietjie selfbewus oor my obsessie met identiteit 

en my plek in die wêreld, en as gevolg daarvan ’n 

belangstelling in die ontwikkeling van die ideologie van “free 

work under one’s own control”. Is hierdie dinge belangrik vir 

enige iemand anders? Het hierdie sogenaamde literêre projek 

van my net-net ’n halwe kans op ’n plek op iemand se boekrak 
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omdat die gemiddelde leser nie net Tom Clancy en Stephen 

King kan lees elke dag nie? Weet almal min of meer waar 

hulle inpas in die samelewing? Sal iemand eendag vir ’n 

oomblik stilstaan tussen vergaderings en business lunches om 

my gemoedelik aan die skouer te vat en te sê, “Ons almal dink 

oor hierdie dinge, ons het net nie tyd om konstant daaroor te 

tob nie”? 

Hoekom maak dit saak hoe en waar ek inpas in die Groter 

Geheel? Dit maak saak, omdat geen mens bokant ’n 

primitiewe vlak kan funksioneer as hy nie weet hoe en waar 

hy inpas nie. 

Ek weet steeds nie lekker hoe en waar ek inpas nie. Die 

redes hoekom ek nie weet nie … wel, dis wat ek in die 

honderde bladsye van hierdie projek sover probeer 

verduidelik het. 

(Die opsie is altyd daar dat ek myself kan beperk tot ’n 

gereduseerde realiteit waar dinge makliker sin maak, en waar 

my rol en funksie beter gedefinieer is, of makliker 

definieerbaar is. Die ding is, my bestaanswêreld is alreeds 

redelik beperk. As ek dit nog meer moet reduseer kan ek net 

sowel lid word van ’n godsdienstige kultus, of self een begin.) 

Mens sal graag wil sê, “Al ken jy moontlik nie die 

korrekte akademiese formulering van jou plek in die 

samelewing nie, ken jy tog sekerlik die verskil tussen jouself 

en ’n armsalige wat krepeer in die agterbuurte van Kolkata, of 

in Lagos, of selfs Johannesburg, dan nie?” 

Goed en wel. Maar wat presies is hierdie verskil? Ek eet 

meer, en meer gereeld. Ek slaap elke aand op ’n gemaklike 

bed. As ek siek is, kan ek doktor toe gaan. Ek het nie ’n 

motorkar nie, maar ek het ’n fiets. Ek besit ook nie die 

eiendom wat ek met my posters en my meubels en my fisieke 

teenwoordigheid vul nie, maar as ek nie in hierdie woonstel 

bly nie, is daar ander woonstelle waar ek ’n deur agter my sal 

kan toetrek in die aande. 

Dit is wel ook so dat ek nie hierdie woorde skryf in die 

land waar ek die natuurlike reg het om te woon nie. Ek woon 

in hierdie land omdat ek ’n profyt maak vir besighede wat 
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Engelse klasse verkoop aan die ouers van hoofsaaklik 

laerskoolkinders. Ek het dus toestemming van die owerhede 

om hier te woon, solank ek voortgaan om te voldoen aan die 

vereiste wat hulle laat instem het tot my teenwoordigheid op 

hierdie eiland. As ek nie meer elke dag my voorgeskrewe 

arbeidsrol in hierdie plek vervul nie, moet ek padgee. 

Sou ek myself terug bevind in die land waar ek wel ’n 

geboortereg het om myself tuis te maak, sal die antwoord op 

die vraag na die verskil tussen my en ’n boemelaar in enige 

stad in die wêreld aanvanklik dieselfde wees: Ek sal elke dag 

eet, redelik gemaklik slaap, ensovoorts. Hierdie is egter 

verskille wat ek net as vanselfsprekend sal aanvaar as ek goed 

gesuip is en nie verder as my bed in iemand se gastekamer 

dink nie. 

“As dit tot ’n groot mate ’n kwessie is van werk en 

inkomste, hét jy tog kwalifikasies,” sal iemand weer ’n 

mening waag. “Dit kan mos nie te moeilik wees vir jou om ’n 

betrekking te kry in enige groot stad in jou eie land nie, of 

hoe?” 

Dit is so: Dit is sekerlik moontlik vir my om êrens iemand 

te vind aan wie ek my tyd kan verkwansel. Net jammer dat ek 

geëet het van die vrug van kreatiewe vryheid. Net jammer dat 

ek bewus is van die effek wat die Industriële Rewolusie gehad 

het op kontemporêre arbeidsverhoudings, en van die waarde 

van die individu as ’n rat in korporatiewe masjinerie. As ek 

net kon vergeet van al hierdie dinge, en terwyl ek besig is met 

die vergeet aksie, sommer ook vergeet van eerstehandse 

ervarings van hoe ’n middelklaslewe soms verkeerd kan loop, 

sou ek miskien van voor af kon begin het; sou ek ’n baie meer 

beskeie lot kon aanvaar wat heel moontlik my voorland sou 

wees; sou ek moontlik selfs dankbaar gewees het vir die soort 

van goeie lewe wat ek my eie sou kon noem in die aangesig 

van soveel mense wat stof eet voor hulle gemaklik raak in 

hulle vloedwaterpype vir die nag. 

Dit bring ons by ’n goeie punt in hierdie opstel om ’n 

laaste vraag te vra: Skuld ek dit aan die boemelaars, aan die 

straatkinders, en aan ander wat minder bevoorregte lewens lei, 
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om op te hou skryf aan onpubliseerbare, selfgesentreerde 

materiaal en om eerder ’n “job” te kry? 

 

* * * 

 

Duisende woorde is in hierdie stuk rondgegooi, datums en 

name is opgestapel teen mekaar, en deur die loop van die 

proses is vele bakkies ontbytpap met behulp van vele bekers 

koffie in my liggaam gestop, alles met oënskynlik een doelwit 

voor oë: om die vraag op te los van watter ideologiese etiket 

ek, die skrywer van hierdie materiaal, kan dra met 

geloofwaardigheid en oortuiging. 

Ek het amper my aptyt verloor die oggend toe ek ontdek 

watse sentrale rol die klassieke liberaliste gespeel het in die 

verowering van die wêreld deur die middelklas – ’n sosio-

ekonomiese groepering vir wie ek al jare lank aan die 

weghardloop is (al slaan ekself die sweep agter my soos ek 

hardloop). Soveel van die klassieke liberale idees is dan 

presies die tipe gedagtes waarmee ek myself aan die slaap sus 

in die aande! Hoe gemaak met so ’n nare teenstrydigheid? 

Aan die ander kant was die ewe onaangename ontdekking 

dat ek myself verkeerdelik geïdentifiseer het as ’n “sosialis”. 

Ter regverdiging kan ek noem dat hierdie identifikasie heel 

moontlik gemotiveer was deur niks anders nie as die feit dat 

hulle die grootste en sterkste bende was wat ook gespu het in 

die rigting van die middelklas. Net jammer dat, benewens 

hierdie antagonisme teen die bourgeoisie, sosialiste ook glo 

dat die enkeling sy eie drome en ambisies, sy individualiteit, 

vrye kreatiewe uiting van sy werklikheidservaring, en soms 

selfs sy lewe moet prysgee ter wille van die welsyn van die 

gemeenskap, en uiteindelik vir die welsyn van die staat. 

Ek respekteer die intellektuele talente van mense soos 

Marx en Lenin, en ek glo dat hulle werklik die belange van 

die gewone man, vrou en kind in vuil agterstrate, 

sielmartelende fabrieke, en stowwerige gehuggies op die hart 

gedra het. Ek reken ook – hoewel baie lewens vernietig was 

in die proses – dat mens selfs agting kan hê vir die toewyding 
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en die vasberadenheid waarmee die Bolsjewiste gepoog het 

om die grootste staatkundige eenheid in die wêreld te 

transformeer, en dit aan die hand van ’n stel idees wat vele 

van hulle werklik geglo het ’n meer regverdige bestel tot 

gevolg sou hê vir die meerderheid van die bevolking. 

Ek kan nie die rol van klassieke liberalisme ignoreer in die 

vergrype van die Industriële Rewolusie en die gepaardgaande 

ontwikkeling van die kontemporêre middelklas nie. So ook 

kan ek nie iets anders mompel tydens die Geloofsbelydenis 

van Kommuniste waar hulle resiteer dat, “As die staat wil hê 

jy moet tien ure per dag in ’n fabriek werk, moet jy dit doen, 

omdat dit goed sal wees vir die welsyn van die gemeenskap” 

nie. (“Plus, jy’s in elk geval net ’n niksseggende deeltjie van 

die groter geheel wat nie gemis gaan word as jy in die middel 

van die nag verdwyn nie.”) 

Is ek dit aan enige Gemeenskap van Klassieke Liberaliste 

verskuldig om ’n Goeie Klassieke Liberalis te wees? Is ek dit 

aan enige kontemporêre Kommunis verskuldig om ’n Goeie 

Sosialis of Kommunis te wees? Sou ek hierdie etikette om my 

nek wou hang om aanvaar te word as deel van ’n groep, sou 

dit dalk noodsaaklik wees dat ek in opregtheid hulle 

geloofsbelydenisse moes resiteer. Indien groeplidmaatskap 

nie my eerste prioriteit is nie, kan ek voortgaan om vir myself 

uit hierdie ideologieë, en uit die persoonlike bydraes van die 

leiers van die gepaardgaande bewegings, toe te eien wat ek 

goedvind. 

Ek glo steeds, soos Jean-Jacques Rousseau en sy 

denkgenote, dat die wêreld voortgedryf word deur natuurlike 

beginsels; ook dat as mense net hulle gesonde verstand wil 

gebruik, ons ’n beter wêreld kan skep vir ons en ons nageslag. 

Verder glo ek aan die reg van die enkeling om vrye, kreatiewe 

uitdrukking te gee aan sy of haar persoonlike 

werklikheidservaring, ongeag of die gemeenskap of die staat 

daarvan hou of nie, maar solank dit nie ander se reg om 

dieselfde te doen, in die wiele ry nie. My hoed sal ek ook 

steeds lig vir mense soos Marx en Lenin, wat in erns en 

opregtheid hulle lewens toegewy het daaraan om ’n beter, 
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meer regverdige wêreld te kontempleer, en daarna oorgegaan 

het tot aksie om so ’n wêreld tot stand te bring – al was die 

resultaat van hulle pogings uiteindelik nie wat hulle gehoop 

het dit sou wees nie. 

Watter “helde” gaan ek dus van nou af vereer as ek ’n 

poster agter ’n deur wil plak, om sodoende my identiteit en 

plek in die wêreld beter te illustreer? Hier’s ’n voorstel: ’n 

steenkoolskets van myself, met ’n welige baard, ’n 18de-eeuse 

Franse pruik met grys krulle, en bo-op die pruik ’n 

kondukteurspet, circa Rusland, 1917. 
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Dag in die dorp 
 

Vrydag 20 Augustus 2004 

 

Middag, tussen vier en vyf, onder ’n boom; ligbruin sokkies, 

ou vellies, groen kortbroek, geel onderbroek, en rooi 

kortmouhemp met wit spikkels op. 

 

Nou net teruggestap van die dorp af, laaste deel oor ’n stofpad, 

tot op die plot. Het in die dorp drie boeke gekoop vir die totale 

koste van een R5-muntstuk: Toe Witmense Arm Was, ’n 

Truman Capote boek, en die draaiboek vir ’n Italiaanse 

toneelstuk met die titel, Six Characters In Search Of An 

Author. Draaie gemaak by tweedehandse meubelwinkels, 

banksake gedoen by Standard Bank en Postnet, en toe by die 

Spur middagete geëet. 

By die Spur het ek gesit in die rokersarea. ’n Ouerige 

dame het alleen by ’n tafel agter my gesit. Ek weet nie wat sy 

gedrink het nie, maar sy’t vroeg al “Nog een!” in die rigting 

van die naaste kelner geroep. Ook alleen was ’n aantreklike 

jong vrou by ’n tafel skuins oorkant my. Sy het die hele tyd 

op haar selfoon gepraat, yskoffie gedrink, en die een Paul 

Revere na die ander gerook. 

Ek het bestel ’n Spur burger vir R23.95, knoffelsous vir 

R7.95 en ’n Black Label vir R9.95. Ek het die Streeknuus (R1) 

gelees, en twee Nat Shermans opgevlam met Lion 

vuurhoutjies. 

In die middel van die dorp het ek ’n paar interessante feite 

op ’n kennisgewingbord gelees: Pretoria is 50 kilometer van 

Bronkhorstspruit af, Kaapstad 1 380 kilometer, Johannesburg 

100 kilometer, Taipei 11 620 kilometer en Hong Kong 10 800 

kilometer. Daarna het ek teruggestap plot toe. 

Nou sit ek onder ’n boom, en hoor ’n stem wat onderlangs 

mompel: Lewe is … duiwe wat koer, karre wat verby ry, die 

wind wat deur die blare waai, iets tussen my tande, voetstappe 

in die agtergrond, voëls en insekte wat lawaai in die bome, die 
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reuk van groentesop uit die kombuis, ’n radio wat lounge 

music uit die sestigs speel, ’n telefoon wat lui … 
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Oor ape en (sogenaamde) oorspronklikheid 
 

Donderdag 7 Oktober 2004 

 

Mens word gebore met min of meer geen identiteit nie, 

behalwe vir ’n naam. Binne enkele maande, of dalk ’n jaar of 

drie, begin jy ander mense in die omgewing se gedrag en taal 

na-aap. Soos jy ouer word, smelt hierdie na-apery saam met 

ander maatreëls om jou persoonlike veiligheid te bevorder – 

maatreëls wat relevant is tot partikulêre tyd en plek. 

Wanneer ’n persoon ver genoeg weg beur van dit wat 

ander na-aap en goedvind vir hulself, gebeur dit dat die etiket 

van “oorspronklik” om hul nekke gehang word. Hierdie etiket 

is natuurlik nooit ten volle akkuraat nie, want selfs die 

sogenaamde “oorspronklike” kry sy idees van êrens af, geklee 

in ’n taal wat hy nie self geprakseer het nie. 

Die punt hier is graad. Sommige mense aap ander so slaafs 

na dat mens skaars ’n verskil kan bespeur tussen die een wat 

nageaap word, en die aap self. En dan is dit natuurlik moontlik 

dat selfs die model ’n kloon is van iemand anders wat weer 

aanvanklik iemand anders slaafs nageaap het wat, êrens in die 

verre verlede, iets gedoen het wat tot ’n betekenisvolle graad 

verskil het van dit wat ander in daai tyd en plek nageaap het 

as Modelle van Funksionerende Volwassenheid. 

Sê ek mense is gemeganiseerde vlees-kreature wat 

geprogrammeer word deur die soms subtiele, en soms 

eksplisiete voorskrifte van ander in die omgewing. Uhm … 

nee. Net omdat ek op die oomblik ’n paar denims aanhet, is 

nie te sê ek noem myself “Elvis” nie. Net omdat die buurvrou 

haar hare tease, is nie te sê sy weet wie Dolly Parton is nie. 

My punt is eerder dat iemand – wat ek aan gebrek aan ’n beter 

woord ’n “oorspronklike” sal noem – byvoorbeeld op een 

wonderlike dag besluit het om in die tradisionele 

werkersgewaad van denims te klim om inkopies te gaan doen, 

of om op enige ander uitstappie te gaan as na die naaste 

fabriek, en die wêreld was nooit weer dieselfde nie. 
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Die Nuwe Mens – kleuter, tiener, of jong volwassene – 

kyk na ander in die omgewing vir leidrade oor hoe om op te 

tree, wat om aan te trek, wat om wanneer te sê, en oor watter 

klanke gevorm moet word om bepaalde resultate te 

bewerkstellig. Dit is ’n natuurlike proses. Selfs die rebel wat 

die eerste keer ’n paar denims aangetrek het om te verskyn 

in ’n ander omgewing as een waar sy hande vuil sou raak, het 

opgetree na ander aksies eers geneem was – denim klere was 

ontwerp en vervaardig lank voor hy dit begin dra het buite sy 

werksplek. Sy aanpassing van hierdie verskynsel, aan die 

ander kant, was relatief oorspronklik (dis nou te sê as daar 

regtig ooit so ’n Eerste Denim Rebel was). 

Enkele ander voorbeelde kan genoem word waarmee 

meeste lesers kan vereenselwig: die woordeskat en 

uitdrukkings wat mense benut om hulself in die guns van 

ander te bring; die wyses waarop arms geswaai word op ’n 

dansvloer; die tipe motorvoertuig waarop besluit word; die 

arbeid wat mense kies om te verrig om ’n inkomste te 

genereer; die juweliersware wat mense aanskaf om aan hul 

ledemate te hang; die oortuigings wat mense huldig 

aangaande godsdiens, politiek, en wat mens met jou lewe 

moet doen. 

Is dit belangrik om nié te doen wat die spreekwoordelike 

almal doen nie? Om nie te lyk of te klink soos meeste van jou 

tydgenote nie? Om nie met jou lewe te doen wat omtrent almal 

wat jy ken met hulle lewens doen nie? My antwoord op hierdie 

vrae is intiem verweef met my eie siening van sake, met my 

eie agtergrond, met my eie onsekerhede en vrese, en met my 

beskouing van ’n groot persentasie van my tydgenote. 

Ek glo wel dat daar drie moontlikhede is: 1) om slaafs na 

te volg wat deur jou omgewing voorgeskryf word ter wille van 

aanvaarding deur ’n spesifieke gemeenskap; deur Wie Jy Is te 

vorm om die aambeeld van wat aan jou voorgehou word as 

die norm van tyd, omgewing en gemeenskap; 2) om te kyk na 

wat aan jou voorgehou word as die norm van tyd, omgewing 

en gemeenskap, sommige van hierdie dinge te aanvaar, en 

sommige te verwerp in ’n KRITIESE EN KREATIEWE 
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PROSES, en dan te verskyn aan die gemeenskap as ’n 

eiesoortige weergawe van wat breedweg aanvaarbaar is, en as 

sulks te funksioneer; en 3) om na voorbeelde en leidrade te 

soek buite jou onmiddellike tyd, omgewing en gemeenskap, 

en ’n model van verskyning en funksionering te definieer wat 

tot so ’n mate verskil van wat oorspronklik aan jou voorgehou 

is, dat jy en jou lewe ’n primêre voorbeeld word wat ander sal 

oorweeg in hul eie soeke na leidrade en antwoorde op vrae 

wat, sal ons toegee, almal op een of ander stadium wakker 

hou. 
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Droom van sout, twee vrouens en ’n eier 
 

Saterdag 2 April 2005 

 

Laasnag het ek ’n droom gehad. Beelde van ’n opgevoerde 

veldslag uit die Romeinse tyd het deur my brein geflits. Daar 

was ook ’n oorgrootte dubbelverdieping gebou met klein 

woonstelletjies. 

’n Vrou het skelm in een woonstel moderne kos gaan eet. 

Na sy weg is, sluip ek toe in, gryp ’n paar handevol rosyntjies 

en neute uit die kombuis en druk dit in my broeksak. In die 

sitkamer ontdek ek ’n hardgekookte eier wat ek toe ook 

saamvat – na ek ’n klomp sout daaroor gegooi het. (Die 

soutpot het op ’n koffietafel gestaan, met heelwat verspilde 

sout om die pot.) 

Ek loop toe in die oorgrootte gang af waar twee vrouens 

my konfronteer met die insinuasie dat ek nie altyd dieselfde 

mens is nie. Hulle peper my met vrae soos, “Hoe word hierdie 

naam uitgespreek in daai taal?” 

Teen die tyd wat ons op die grondvloer gekom het, het my 

aanvanklik beleefde antwoorde op hulle vrae oorgegaan in ’n 

driftiger reaksie. “I, myself was given a very ethnic-specific 

name,” sê ek toe in Engels, “but sometimes you need to 

express yourself in other ways than those you were given. And 

sometimes you choose to go beyond what you’ve been given, 

in order to transform yourself! And maybe you do so for no 

reason other than as a first step towards, and for the sake of, 

transforming … the community … in which you live.” 

Teen die laaste sin het die twee vrouens al so beangs 

geraak dat die een agter die ander een begin skuil het. Toe ek 

my rug op hulle draai en wegstap, het die vrou wat 

weggekruip het, agter my aangestap en my rug met albei 

hande begin krap – op ’n katagtige wyse. 

Ek onthou toe van die eier waarmee ek uit die woonstel 

gestap het. Ek druk toe die eier stukkend in my broeksak, draai 
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effens om, leun oor my skouer en druk die gebreekte stukke 

in haar gesig. 

Die laaste sin van my kort toespraak was afgemete. Ek het 

tot op daai oomblik in ’n harde, dringende stemtoon gepraat, 

en het toe sagter begin praat om die woorde te beklemtoon – 

veral omdat hulle moontlik verwag het dat ek sou sê, 

transforming the world. 
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Vonke en ware liefde, in ’n neutedop 
 

Maandag 10 November 2008 

 

Daar is ware liefde, en daar is seksuele aantrekking. Daar is 

liefde wat ’n leeftyd duur, en daar is vonke van seksuele 

begeerte. 

Soms voel jy seksueel aangetrokke tot ’n persoon, jy vat ’n 

kans, en jy geniet dit vir solank dit hou. Bly julle bymekaar, 

sal die seksuele aantrekking egter op een of ander stadium 

aangevul moet word met iets meer substansieel, naamlik 

liefde, die soort wat ’n leeftyd kan duur, tot lank nadat die 

vonke minder vurig geraak het en jy jouself vang dat jy soms 

wonder hoe dit met iemand anders sal wees. 

Ek kom nou die dag af op ’n storie van ’n man wat 

halsoorkop is oor ’n vrou. Die vrou dink die man is ’n 

aangename ou: hy is gaaf, kan lekker gesels oor interessante 

dinge, maar dis waar dit stop vir haar. Sy wonder of ’n mens ’n 

hart wat nie vinniger wil klop nie, kan forseer. Sy dink 

byvoorbeeld wat ’n mens doen met seksuele begeerte, wat 

immers ’n eerlike fisiese reaksie is op iemand se 

teenwoordigheid. 

Dit wil blyk asof die vrou in die betrokke verhaal 

haarself ’n baie spesifieke lewe voorstel saam met die man, 

sou sy kies om saam met hom te wees, ’n lewe waar dinge 

altyd sal wees soos dit nou is: hy is mal oor haar, sy trek terug. 

Vyf jaar later: hy is steeds mal oor haar, sy bly afsydig. 

Twintig jaar later: hy is nog steeds lief vir haar; sy gee om vir 

hom, maar sy is nie warm teenoor hom nie, en sy dink elke 

nou en dan terug aan die affair wat sy soveel jare gelede gehad 

het met die ou wat soos ’n filmster gelyk het. 

Die werklikheid lyk egter in vele gevalle ietwat anders: 

die skaflike man is tans by X+20, en die vrou is by X+2; na 

twee jaar is hy by X+15, en sy is by X+7; na 10 jaar kan sy 

haarself nie ’n lewe sonder hom voorstel nie; hy is steeds baie 

lief vir die vrou – hy bring nog steeds op Sondae vir haar 
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ontbyt in die bed, maar vonke steek nie meer van sy kant af 

die muurpapier aan die brand nie. Dit is hoe die lewe soms is, 

in ’n neutedop. 

Natuurlik kan dinge heeltemal skeefloop tussen die vrou 

en die man wat nie soos ’n filmster lyk nie. Sy fakkel begin 

dalk dowwer te brand na ’n paar jaar, en hy begin dalk 

rondkyk na ander vrouens net soos die vrou in sy lewe al hoe 

nader aan hom wil wees. Dit is ook hoe die lewe soms uitdraai, 

in ’n ander neutedop. 
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Ten minste drie voorbeelde wat bewys dat 

mense vol nonsens is 
 

Saterdag 13 November 2010 

 

Die sewentiende en agtiende eeue voorsien ten minste drie 

voorbeelde wat bewys dat mense, ten minste helfte van die 

tyd, vol nonsens is. 

1. In 1642 het die Britse Parlement die koning onttroon, 

en hom onthoof ’n paar jaar later om seker te maak hy sit nie 

weer die kroon op sy kop nie. Weer in 1688 het hulle dit 

duidelik gemaak dat hulle glo dat hulle die reg het om hul eie 

monarg te kies – John Locke se politieke teorie het dit 

blykbaar mooi opgesom. Tog, toe die Amerikaanse kolonies 

amper ’n eeu later die heerskappy van die Britse Parlement en 

kroon wou omverwerp, en selfs John Locke se argumente 

gebruik, wou die einste Britse heersersklas niks daarvan hoor 

nie. Die koning se posisie kan ’n mens nog tot ’n mate 

verstaan, maar die Britse Parlement het vasgeskop: die 

koloniste het geen reg gehad om onafhanklikheid te eis nie. 

2. So idealisties soos die Amerikaanse rebelle was in hulle 

rewolusie met “All men are created equal” en “Life, liberty 

and the pursuit of happiness,” het hulle net so omgedraai en 

ongelykheid geforseer op mense van kleur wat hulle gereken 

het hulle die reg het om te besit as persoonlike eiendom, en 

hierdie mense nie net ontneem van hul persoonlike vryheid 

nie, maar van enige redelike kans op ’n goeie lewe en ’n bietjie 

aardse geluk. 

3. Na hulle nederlaag teen die Engelse in 1763, het die 

Franse gejuk vir wraak. Die Amerikaanse rebelle se stryd teen 

hulle koloniale meesters was, volgens die Franse koning 

Louis XVI en sy raadgewers, die ideale geleentheid. “Kom 

ons ondersteun die rebelle in hulle rewolusie teen koning en 

aristokrasie!” het die koning uitgeroep, en nog ’n chocolate 

eclair in sy mond gedruk. Tog, nie veel meer as ’n dekade later 

nie, ruk Franse rebelle aan die hekke van Versailles, en hang 
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rewolusie swaar in die lug in Parys. “Hoe durf hulle?!” het die 

koning in die rigting van sy paniekbevange raadgewers 

gemompel, en gewonder wat van die roomkoek geword het. 

En, nou dat ek daaraan dink, daar is ’n vierde voorbeeld. 

4. Die rewolusionêre leiers in Frankryk was driftig met 

idealisme en ywer vir vryheid, gelykheid en broederskap in 

1789 en die jare onmiddellik na die rewolusie. Maar was die 

vryheid beskore vir die gewone werker in ’n leerlooiery, of 

die pagter op die platteland? “Moenie belaglik wees nie!” sou 

van die leiers van die rewolusie in die veiligheid van hul 

woonkwartiere dink (dit sou op ’n stadium ’n bietjie gevaarlik 

gewees het om so ’n oortuiging op ’n Paryse straathoek te 

verkondig). Het gelykheid en broederskap ’n beter kans 

gestaan? Kon die gewone man en vrou wat nie besigheid, 

professionele titel of eiendom besit het nie, opgewonde raak 

oor die rewolusie? Hulle kon sekerlik aanvanklik opgewonde 

raak, maar teleurstelling was nie ver agter nie. Ten spyte van 

edel uitsprake was die rewolusie, aan die einde van ’n lang en 

bloedige dag, gemik op die verbreding van die aristokrasie. 

“Dis ons beurt om goed te leef!” sou ’n lid van die nuut 

bemagtigde bourgeoisie deur sy tande sis vir sy dienskneg, en 

nog ’n glas wyn opkommandeer. 
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Tyd om op te gee 
 

Woensdag 22 Februarie 2012 

 

Een van die min populêre frases wat ek aanhang soos ’n 

universele waarheid, is dat mens nooit moet opgee nie. Ek glo 

dit nou al vir baie jare, en resiteer dit gereeld aan myself asof 

dit gebed is. Almal wat ek respekteer wat enige iets te sê het 

oor die lewe, bevestig dit ook. Jy gee nie op nie. Jy mag nooit, 

ooit opgee nie. As jy opgee, is dit verby. Jy sit plakkate teen 

jou mure op wat jou daaraan herinner. Jy koop vir jou T-

hemde met bewoording wat dit bevestig. Jy stuur skakels aan 

na video’s wat dit preek. Jy deel kort stories op Facebook 

sodat ander mense dit nie dalk vergeet nie. En as dit nodig is, 

skryf jy dit met ’n swart pen op jou tekkies se sole: “Never 

give up.” 

Die opgee waarna ek hier verwys, is die fatale tipe, die 

eksistensiële tipe. Ek verwys hier na ’n besluit om nie meer 

dinge te doen nie – jy’s klaar met alles, klaar met probeer. 

Tog, ten spyte van die lewensnoodsaaklike oortuiging wat 

so na aan ’n mens se hart lê, het jy soms nie veel van ’n keuse 

nie. Verskil is, dit wat jy opgee is nie lewe nie, en dit beteken 

nie dat jy nooit weer sal probeer nie. 

Soms moet ’n mens opgee op dinge wat nie meer werk 

nie, of nog nooit regtig gewerk het nie. Soms gee mens op 

op ’n verhouding, of op ’n huwelik. Soms, na jy jare lank 

probeer het om uit te hou by ’n maatskappy want die hemel 

alleen weet jy’t die geld nodig gehad, gee jy op. Jy bedank, en 

vee jou hande af aan iets waaraan jy jou bes gegee het om te 

laat werk. En soms los jy die stuur van projekte wat jy oor ’n 

duisend klipperige paaie gery het. Jy los die stuur, maak jou 

sitplekgordel los, en spring uit die kar uit voor dit oor die 

afgrond stort. 

Want soms moet mens opgee om te oorleef. 

 

  



51 

 

Weerkaatsing van die vrou met die roller op 

haar voorkop 
 

Saterdag 25 Februarie 2012 

 

Ek sit vanmiddag op die moltrein op pad huis toe. In die 

venster oorkant my sien ek die weerkaatsing van ’n jong vrou, 

twee sitplekke van my af. Ek merk op dat sy ’n reusagtige 

pienk roller op haar voorkop het, in plek gehou deur ’n sliert 

hare wat om dit gedraai is. 

Een moontlikheid, skiet die gedagte deur my kop, is dat 

sy ’n modeslaaf is. ’n Jaar gelede het die breë samelewing, 

insluitende modeslawe, dit as belaglik beskou om rond te loop 

met ’n groot pienk kruller vasgeplak teen jou voorkop. Toe, 

uit die bloute, daag ’n gesagsfiguur in die modewêreld by ’n 

modeskou op met een op haar voorkop, en sedertdien het elke 

dissipel van die gesagsfiguur wat sy of haar sout werd is, die 

tendens slaafs nagevolg. 

Indien dit die geval is, indien die jong vrou inderdaad ’n 

slaaf is vir alles wat modieus is, het ek nie veel agting vir haar 

nie, want sy is duidelik nie iemand wat vir haarself dink nie. 

(Ek het ook gewonder wie aan die einde bepaal wat 

belaglik is. Ek druk elke dag ’n stuk lap op my kaal kop en 

noem dit ’n keps. Is dit nie belaglik nie?) 

Die tweede moontlikheid, dink ek toe, is dat sý die een is 

wat die modeneiging begin het – of in die proses is om dit te 

begin. Dit sal beteken sy kyk nie na die arbitrêre belaglikhede 

wat ander mense aanvang en volg dit dan slaafs na omdat die 

persoon gesien word as ’n gesagsfiguur nie. 

Is dit die geval, sal my beskouing van haar betekenisvol 

styg. Sy sal dit duidelik gemanifesteer het dat sy iemand is wat 

vir haarself dink en haar eie besluite neem, en dan verskyn in 

die openbaar op ’n manier waarin sy glo en wat sy goedvind 

– al sien ander dit, vir eers, as belaglik. 

Soos ons Formosa-stasie nader, kyk ek een laaste keer in 

die rigting van my potensieel interessante medepassasier. Ek 
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sien die roller is weg. Dit het blykbaar net ’n praktiese doel 

gedien. 

’n Half-minuut later staan sy deur se kant toe, en ek kry 

vir die eerste keer ’n behoorlike kans om na haar te kyk – maar 

net vir ’n oomblik, want toe die deure oopskuif, druk sy effens 

verby ’n ander passasier. Kort daarna verdwyn sy in die 

stroom mense in, met haar kuif wat nou met so ’n astrante 

boog wegstaan van haar voorkop af. 

Nota aan myself, dink ek toe: Aannames oor mense voor 

jy die hele storie ken is dalk nie vreeslik slim nie, maar ten 

minste is dit beter as om na jou eie weerkaatsing te staar in die 

moltrein se venster. 
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Dankie tog kinders is nie soos (sommige) 

volwassenes nie 
 

Vrydag 30 November 2012 

 

As kind weet jy aanvanklik nie hoe om skaak te speel nie. Jy 

weet nie hoe om fiets te ry, of hoe om ballet te doen of rugby 

te speel nie. Jy weet nie hoe om ’n rekenaar te gebruik nie. Jy 

weet nie eens hoe om te lees of te skryf nie. 

As kind het jy gewoonlik nie getwyfel wanneer dit by iets 

nuuts gekom het wat jy moes bemeester nie. Jy’t net gedoen 

wat vir jou gesê is. Jy het aanhou probeer, en na ’n paar 

maande of ’n paar jaar kon jy skaak speel, fietsry, rugby speel, 

of ballet doen. Jy het leer lees en leer skryf, en uiteindelik 

geleer om ’n rekenaar te gebruik. 

Hoekom dan, as volwassenes, twyfel soveel mense in 

hulle vermoëns om iets nuuts te kan leer? 

“Ek weet nie hoe nie,” sal die man of vrou prewel. 

“Ek is te oud om iets nuuts te leer,” sal die 30- of 40- of 

50-jarige man of vrou sê. 

“Nee, goeie genade! Daar’s geen kans dat ek dit sal kan 

doen nie!” sal een persoon uitroep, veilig in die wete dat daar 

ten minste ’n handvol ander volwassenes in die omgewing is 

wat hulle sal ondersteun in hulle oortuiging dat hulle nie in 

staat is om iets te kan doen nie. 

Kan jy jouself dit voorstel as kinders moes lei aan 

dieselfde droefenis? 

“Agge nee, Pappa, daai fiets is so groot. Ek gaan afval en 

my toon stamp,” sal klein Sarel sê, en wegstap om onder die 

boom te gaan sit. 

“Daai dansies lyk te moeilik, Mamma! Ek kan dit nie doen 

nie!” sal klein Juanita sê, en weier om uit die kar te klim by 

die balletskool. 

“Skaak lyk so ingewikkeld …” 

“Ek weet nie hoe om daai krulletjies en lyntjies te trek 

soos die ander seuns en meisies in die klas nie …” 
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“Ek is bang vir muise, en die rekenaar maak altyd sulke 

snaakse geluide …” 

Die einde van beskaafde gemeenskap soos ons dit ken. 

Die begin van Zombieland. 

“As jy dink jy kan iets doen, of as jy dink jy kan nie iets 

doen nie, is jy reg,” het Henry Ford gemeen. 

Watse voorbeeld dink mense stel hulle vir die volgende 

geslag as hulle op 25 of 40 of 50 ophou glo hulle kan iets nuuts 

bemeester, wil ek weet. 
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Kersdag is ’n bietjie soos die lewe 
 

Dinsdag 25 Desember 2012 

 

Kersdag is ’n bietjie soos die lewe. 

As ’n hele tafel vol kos voorberei word op die vyf-en-

twintigste dag van die twaalfde maand van die jaar, ’n spesiale 

boom die sitkamer binne gesleep word en vol liggies en 

balletjies en poppies en sterretjies gehang word, speelgoed vir 

die kinders gekoop word en toegedraai word in kleurvolle 

papier, ’n paar liedjies dalk gesing word, en almal hulleself 

trommeldik eet en lag en kuier en gesels, dan’s dit “Kersfees”. 

As jy nie bogenoemde dinge doen nie, is dit net die vyf-

en-twintigste dag van die maand, en die maand is toevallig die 

twaalfde van die jaar. 

So ook, is dit met die lewe. 
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Tyd vlieg nie regtig nie 
 

Saterdag 5 Januarie 2013 

 

Ek is gewoonlik voor in die koor as daar geweeklaag word oor 

hoe vinnig die tyd vlieg. Een jaar … vyf jaar … ’n dekade! 

Twintig jaar … Soos ’n mens dan in skok staan en wonder wat 

jy alles gedoen het, en wat jy alles nog wóú doen, sien jy in 

jou geestesoog die beelde van tien en twintig jaar gelede: 

helder, duidelik, asof dit gister was. 

Dit is derhalwe soms nodig om jouself te herinner aan die 

werklike nommers: 

5 jaar: amper 2 000 dae en nagte 

10 jaar: meer as 3 500 dae en nagte 

20 jaar: meer as 7 000 dae en nagte; meer as 7 000 keer 

ontbyt geëet, meer as 7 000 keer aandete geëet; meer as 

20 000 keer badkamer toe gegaan; as jy voltyds gewerk het 

gedurende ’n 20 jaar-periode, dalk soveel as 5 000 keer werk 

toe gegaan … meer as 5 000 keer in die verkeer gesit (dalk 

dubbel soveel) … duisende kere met mense gepraat wat jy 

eintlik wou vermy … dalk meer as ’n duisend keer vleis 

gebraai … dalk soveel as 10 000 programme op TV gekyk, of 

selfs meer. 

Tyd vlieg nie regtig nie. 

Om die waarheid te sê, as jy mooi daarna kyk, oor vyf of 

tien of twintig jaar het jy duisende geleenthede om goed te 

doen, reg te maak wat verkeerd is of wat jy verkeerd gedoen 

het, en om iets te produseer of te help skep wat uiteindelik 

waarde sal bly voorsien aan ander mense. 

Elke dag word jy ’n kans gegun om iets van die lewe te 

geniet, en elke dag word jy ’n kans gegun om iets te beteken 

vir iemand anders – iemand wat jou dalk sal onthou lank na jy 

jou laaste van meer as 25 000 oggendetes genuttig het. 
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Ons is soms die mense wat ons verpes 
 

Donderdag 6 Junie 2013 

 

Ek was gister “daai persoon” op die Gautrein: die een wat op 

die perron by die lughawe nie wag tot ál die passasiers uitklim 

voor hyself met sy groot stukke bagasie inklim nie. 

Dis nie dat ek as ’n reël onbeskof is nie. Dis net, die 

oomblik toe die trein tot stilstand gekom het en die eerste 

klomp mense uitgeklim het, het ek in Kaohsiung MRT-mode 

ingegaan: wanneer die uitkomende verkeer begin minder raak, 

vat jy ’n gaping. 

Die oomblik toe ek in is, besef ek natuurlik die lughawe is 

die laaste stop: almal moet eers uitklim voor die volgende 

groep reisigers mag inklim. 

Dit was onvermydelik dat iemand, rooi in die gesig van 

ontstokenheid, sou vassteek en vir my preek. “Wait for 

everyone to get off!” gil die man toe vir my. “The train is not 

going anywhere! You’ll all get a chance!” 

My “whatever” respons was onoortuigend. Ek het geweet 

ek het myself skuldig gemaak aan gedrag wat my daai 

persoon gemaak het wat almal verpes op ’n trein, veral een 

soos die Gautrein as dit sy laaste stop maak by ’n besige stasie 

soos die lughawe. Ek was die persoon vir wie ekself al my 

tong geklap het en ’n vuil kyk gegee het. 

Die gedagte kom toe by my op dat ek sekerlik in die opinie 

van die ou met die rooi gesig ’n eendimensionele karakter is. 

Ek is “Die Poephol Wat Nie Wag Nie”. As hy regtig daaraan 

moes dink, sou hy seker toegegee het dat hy reken ek loop die 

heeldag rond en irriteer mense. Of ek stap die heeldag rond op 

die lughawe en wag vir die trein om te arriveer sodat ek mans 

met rooi gesigte se gesigte nog rooier kan maak deur hulle 

uitgang te blokkeer met my reusagtige bagasie. Óf dit, óf ek 

verdamp soos kondensasie die oomblik as ek klaar my 

onbeskofte daad gepleeg het. 
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By Sandton-stasie het ek mooitjies gewag dat ’n paar 

mense afklim voor ek die trein verlaat het. Omdat ek ’n ander 

trein Rosebank toe moes haal, het ek nóg ’n kans gehad om te 

wys ek wéét hoe om ’n trein te betree soos ’n beskaafde mens. 

Toe die trein ’n paar minute later tot stilstand kom by ’n 

ander perron, het ek teruggestaan. Die deure het oopgegaan … 

maar voordat ’n enkele passasier ’n kans gehad het om uit te 

klim, het ’n jong vrou die deur bestorm. 

“Ongeskik,” het ek geprewel, en gevoel hoe my wange 

warm raak van irritasie. Soos ek die vrou toe agterna kyk, 

wonder ek hoe lank dit sou vat voordat sy verdamp. 
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Snaaks hoe dinge uitwerk 
 

Dinsdag 22 Oktober 2013 

 

Net voor ek intrek by een van slegs twee oop parkeerspasies 

by die supermark (dink spasies breed genoeg vir fietse, 

bromponies en motorfietse), parkeer ’n vrou en haar seun in 

die ruimte langsaan. Maar sy parkeer skeef, oor die ruimte 

waar ek my fiets moet staanmaak. Soos sy wegstap, kyk sy 

oor haar skouer. Sy sien sy’t skeef geparkeer. Sy sien ek moet 

by die spasie ingaan waar die voorste ent van haar bromponie 

staan. Sy draai haar kop weg, en stap by die supermark in. 

My beskouing van haar is eenvoudig: Sy’s ’n barbaar. 

Hoe anders? Sy verwag heel waarskynlik dat ander mense 

redelik sal optree teenoor haar in ’n parkeerarea, maar sy doen 

presies die teenoorgestelde. Ook, as almal moet doen wat sy 

gedoen het, sal daar chaos en konstante konflik wees. Nie net 

is sy nie ’n redelike mens nie, sy tree nie rasioneel op nie. 

Ek het haar ’n vuil kyk probeer gee by die groente-

afdeling, maar sy het weggekyk. 

Hoe anders? (Of dink ek te veel?) 

In ander nuus, ek het ’n noue ontkoming gehad kort voor 

my ontmoeting met die barbaarse vrou. Ek was besig om deur 

die tonnel te ry wat onderdeur die treinspoor gaan naby ons 

woonstel. Voor my was ’n ander fietsryer. Ek hou altyd regs 

in die nou tonnel sodat mense op bromponies my kan 

verbygaan, maar in hierdie geval kon ek sien dat ek die ander 

fietsryer sou moes verbysteek. Net soos ek toe verby hom 

skuur, hoor ek ’n helse knal. Ek kyk toe om en sien dat die 

ander ou oor iets gery het wat sy agterwiel se band laat bars 

het. 

As hy nie daar was nie, het ék oor die skerp voorwerp 

gery. Wat beteken ek sou nie supermark toe gegaan het nie, 

en derhalwe nie die barbaar teëgekom het nie. Wat verder 

beteken dat ek nie rede sou gehad het om hierdie kort stukkie 
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teks te skryf nie, wat beteken dat jy nou iets anders sou gelees 

het. 

Snaaks hoe dinge uitwerk. 
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Die man, die kind, en ’n spesiale toebroodjie 
 

Vrydag 24 Oktober 2014 

 

Toe ek vyf jaar oud was, het ek een oggend in ’n boom in ons 

voortuin gesit en wag vir die kleuterskoolbussie om my te 

kom haal. My ma was in die kombuis besig om vir my ’n 

toebroodjie te maak. Die volgende oomblik stop die bussie 

voor ons huis. Ek spring uit die boom uit, maak die tuinhekkie 

oop, en klim in die bussie in. 

Soos die bussie wegry, sien ek hoe my ma by die voordeur 

uitkom met my toebroodjie in haar hande. 

Dit het my hart gebreek. Ek het jare later nog vir haar 

vertel hoe diep dit my geraak het. 

Ek is nou 43. Ek het vanoggend vir myself ’n toebroodjie 

gemaak, my vrou totsiens gesoen, en na die moltreinstasie toe 

gery. 

Terwyl ek wag vir die trein, sit ek my plastieksakkie met 

die toebroodjie op ’n bankie neer. Ek herinner myself daaraan 

om nie die sakkie te vergeet nie (ek raak maklik verlore in 

gesprek met myself). 

Dis toe dat ek onthou van die insident met my ma en die 

toebroodjie toe ek vyf was. 

Ek wonder toe, as my vrou vir my die toebroodjie gemaak 

het, en ek het die toebroodjie in die stasie vergeet, hoe sou ek 

gevoel het daaroor? 

Tot my groot vermaak besef ek dit sou my diep ontstel het. 
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Krisis afgewend 
 

Donderdag 6 November 2014 

 

Die sleutelbord slaan nie homself nie. Die muis kliek, maar 

net wanneer ek een van twee vingers afdruk op sy flanke. 

Woorde stol op papier, maar sit vas wanneer ek hardop met 

myself praat … wat eintlik net ’n halwe waarheid is, want 

woorde sit ook vas in my keel, of kruip weg agter my tande 

wanneer ek iets vir iemand anders wil verduidelik, of hulle wil 

verveel met ’n staaltjie oor die Europese Middeleeue, of met 

een van my befaamde opinies. 

Nie dat ek daarmee wil impliseer dat ek oor soveel kennis 

oor die Europese Middeleeue beskik dat ek sommer op ’n 

sypaadjie of op die moltrein iemand kan vermaak met 

staaltjies daaroor nie, maar ek het al ’n paar Wikipedia artikels 

gelees, ’n paar dokumentêre video’s gekyk, en, om die 

waarheid te sê, ’n hele paar boeke gelees oor die onderwerp. 

Wat mens, in teorie, slimmer kan laat verskyn aan ander, 

maar dit maak jou geensins ’n beter piesang uitkieser nie. Ek 

meen, drie van my laaste drie piesangs het kneusplekke 

gehad! Was hierdie kneusplekke reeds teenwoordig onder die 

goudgeel skil in die supermark, of het ek die vrugte gekneus 

toe ek my halfliter koppie groentee daarop neergedruk het in 

die mandjie wat op die voorkant van my fiets gemonteer is? 

Die einste halfliter groentee het gelek gearriveer in die 

spookagtig verlate buurt waar ek twee vertrekke in ’n ou huis 

ingerig het as my “kantoor”. Toe ek die sakkie met die tee en 

die goudgeel piesangs uit die mandjie haal, loop daar tee oor 

my skoene en oor my broek. “WTF?!” wou ek gil. Toe besef 

ek die sakkie lek. Het die koppie gebreek? Het die vrou by die 

teestalletjie nie die deksel behoorlik toegemaak nie? Nadat die 

sakkie tee oor my skoene en netjiese broek gedrup het vir 

ongeveer 12 sekondes terwyl lelike woorde vryelik uit my 

mond gevloei het, het ek uitgehardloop straat toe, die koppie 
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uit die sakkie gehaal, en die tee in die sakkie in die drein 

gegooi. 

Krisis afgewend. 

Wat absoluut niks te make het met die Europese 

Middeleeue, of enige iets waarin enige iemand, ek ingesluit, 

enigsins belangstel nie. 
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Jy bou nog so lekker aan jou kaartehuis … 
 

Vrydag 19 Desember 2014 

 

Jy’s besig om vir jouself ’n huis te bou – met speelkaarte. 

Iemand stap nader, kyk na wat jy besig is om te doen, en stamp 

die huis om. Die kaarte fladder aarde toe. Jy’s woedend. “Wat 

de fok …” gil jy. “Hoe durf jy? Ek was besig om ’n huis te 

bou – ’n tuiste! Beteken dit niks vir jou nie? Beteken dit niks 

vir jou dat ek al maande lank bou aan hierdie huis nie?!” 

“Ek het jou ’n guns gedoen,” begin die ou te verduidelik. 

“Ek verstaan dat jy besig was met iets waaraan jy baie waarde 

heg, maar goeie aarde ou vriend, jou huis was gebou met 

kaarte! Met speelkaarte! Wat dink jy sou gebeur het as jy en 

jou familie hier ingetrek het en die eerste storm steek op?” 

Jy stap woedend weg, skree elke nou en dan iets vieslik 

oor jou skouer. 

Die volgende dag sien jy weer die ou. Jy skud sy hand. Jy 

sê, dankie, ek verstaan nou. “Ek was so gefokus op my plan,” 

gaan jy voort, “op die idee van ’n tuiste, ’n huis van my eie, 

dat ek die werklikheid misgekyk het.” 

Daai selfde dag begin jy, weereens, van voor af. 
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Die jaartalle krap aan my 
 

Donderdag 5 Februarie 2015 

 

Wat beteken 2015? Wat beteken dit dat ek gebore is in 1971? 

En niemand behalwe wetenskaplikes praat eens van 2045 of 

2055 nie! 

Dit krap nou al lank aan my dat ek die heeltyd dink aan 

hierdie jaartalle, maar ek weet nie mooi hoe hulle in mekaar 

steek nie. En as ek weer sien, verander die nommer al weer. 

Hier is een verduideliking: 

Ek is gebore in 1871. Dis nou 1915, die tweede 

kalenderjaar van die Groot Oorlog. Indien ek ernstige 

ongelukke en siektes kan vermy en ’n redelike gesonde 

leefstyl handhaaf, kan ek verwag om te leef tot min of meer 

die middel 1940’s. 

Dit beteken ek is gebore in die jaar toe Otto von Bismarck 

Pruise en geallieerde Duitse state gelei het tot oorwinning oor 

Frankryk, en die vereniging van Duitsland. As Suid-Afrikaner 

kan ek praat van my tydgenote Jan Smuts, Louis Botha, en Sol 

Plaatje. Op die internasionale toneel sluit my tydgenote in 

Mahatma Gandhi, Franklin Roosevelt, Winston Churchill, 

Josef Stalin en Vladimir Lenin. 

My laaste dae breek dalk aan in my sewentigs, net nadat 

die geallieerdes die Fasciste verslaan het in die Tweede 

Wêreldoorlog. Sou ek nog ’n dekade leef, tot in my middel 

tagtigs, sou ek kon sien in ’n kleurtydskrif en moontlik op 

swart-en-wit TV hoe ’n jong sanger met die naam van Elvis 

Presley sy been skud soos geen ordentlike jong man dit in my 

dag sou gedoen het nie. 
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Die werklike, of nie werklike, doel van ons 

bestaan 
 

Dinsdag 15 Desember 2015 

 

Roer die moontlikheid aan dat die mens se bestaan ’n doel 

dien, en jy praat noodwendig van die mens se oorsprong. 

Ek reken daar is drie moontlikhede: die mens is geskape 

deur ’n godheid; die mens was stadig besig om te ontwikkel 

uit vroeë lewensvorms, toe arriveer wesens van die buitenste 

ruim en plant van hulle DNS in ’n vroeë inkarnasie van wat 

uiteindelik die moderne mens sou word; die mens het stadig 

oor miljoene jare ontwikkel uit vroeë lewensvorms tot in die 

organisme wat ons vandag sien, sonder enige inmenging van 

godhede of vreemde wesens. 

Elk van hierdie moontlike oorspronge het unieke 

implikasies vir die moontlikheid van ’n doel van ons bestaan. 

As ’n godheid die mens geproduseer het, maak dit sin dat 

ons die doel van ons bestaan moet gaan soek by hierdie 

godheid: Wie is die godheid? Wat wil die godheid van ons hê? 

Hoekom het hierdie godheid ons geskape? Wat sal gebeur as 

ons nie doen wat ons moet doen nie, of indien ons om enige 

van verskeie redes nie kan uitwerk wat ons moet doen nie? 

Indien ons die resultaat is van inmenging van wesens van 

die buitenste ruim, is die vrae soortgelyk: Wie is hulle? Waar 

kom hulle vandaan? Hoekom het hulle kom inmeng met ons? 

Wat is ons veronderstel om te doen? Wat sal gebeur as ons dit 

nie doen nie, of as ons nie kan uitwerk wat hulle wil hê ons 

moet doen nie? 

Indien ons stadig ontwikkel het oor miljoene jare, en dalk 

soveel as honderde maar heel waarskynlik ten minste dosyne 

verskillende inkarnasies deurgegaan het voor ons gekom het 

by die organisme wat ons vandag “mens” noem, kan ons nie 

werklik kyk na ’n mag buite ons wat lank gelede een of ander 

plan in gedagte gehad het nie. 
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Indien ons ons bestaan te danke het aan laasgenoemde, ’n 

hoogs waarskynlike en tog vreemd genoeg hoogs 

kontroversiële moontlikheid, kan ons ’n redelike afleiding 

maak. Dit sal beteken “doel van bestaan” is, soos identiteit, 

iets waarmee onsself vorendag gekom het om onsself te help 

om deur die spreekwoordelike dag te kom. Dit is met ander 

woorde nie regtig werklik nie. 

Iets hoef egter nie regtig werklik te wees om praktiese 

waarde te hê nie. Identiteit is een voorbeeld: Ek is nie regtig 

“Brand Smit” nie. Of, “Brand Smit” is nie ’n regte ding 

soos ’n hond of ’n olifant of ’n potlood nie. Dis iets wat 

uitgedink is, oorspronklik deur my ouers, en toe het ék ’n 

bietjie bygedra, en ander mense het hand bygesit, en toe ek 

ouer geraak het, het ek meer kreatief geraak daarmee, en 

deesdae speel ander mense soms saam met wat ek sê, en soms 

nie. “Brand Smit” het wel praktiese waarde. Nie net help dit 

die skrywer van hierdie teks om deur sy dag te kom en redelik 

mooi saam te werk met ander organismes en kreature in die 

omgewing nie, dit kan hom selfs motiveer om van sy tyd en 

geld op te offer om bystand te verleen aan ander mense en 

diere. 

Meeste mense wat sal baat by sy onbaatsugtige aksies sal 

heel waarskynlik nie veel omgee hoe hy dink aan die doel van 

sy bestaan nie. Hy kan byvoorbeeld ’n sopkombuis begin vir 

honger mense wat by die treinstasie slaap, en ek reken hulle 

sal nie juis omgee as die helper verklaar dat hy dit doen omdat 

hy dit sien as die doel van sy bestaan soos geopenbaar deur 

wesens van die buitenste ruim nie. 

 

* * * 

 

Daar is dus ’n groot kans dat beide identiteit en oortuiging dat 

ons bestaan ’n doel dien, dinge is wat ons self uitdink. Dit is 

ook so dat sommige van ons hierdie dinge hanteer asof dit 

heilige waarheid is waaraan ons nie veel kan skaaf of verander 

nie. 

Is dit goed om te dink jou bestaan dien ’n doel? 
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Ek het reeds die idee vermeld dat iemand warm sop en 

brood kan voorsien aan honger mense sonder vergoeding, en 

teen geen koste vir die persoon wat die sop en brood kry nie, 

moontlik omdat die voorsiener glo dis ’n manifestasie van die 

doel van sy of haar bestaan. 

Dan is daar ook die ou wat nie glo sy bestaan dien enige 

doel nie; dat hy gebore is en uiteindelik sal doodgaan en 

tussen-in maar net sy bes sal doen om so goed as moontlik oor 

die weg te kom met sy bure, uit die moeilikheid te bly meeste 

van die tyd, en die lewe soveel as moontlik die moeite werd 

sal maak vir homself, siende dat hy maklik genoeg sy eie lewe 

kan beëindig. 

Persoonlik het ek nie ’n probleem met ’n persoon wat nie 

glo sy bestaan dien enige doel nie. En as die persoon by die 

sopkombuis sê sy is ’n wese van die buitenste ruim wat maar 

net haar opdrag uitvoer, gaan ek ook nie ’n probleem hê met 

haar nie – solank die sop en brood van ’n kwaliteit is wat 

gewone aardbewoners deur die dag kan help. 

Aan die ander kant van die spektrum sal ek wél omgee as 

iemand my kop wil afsny omdat, volgens hierdie persoon, 

antieke geskrifte hom opdrag gee om dit te doen; dat dit 

inderdaad deel is van die doel van sy bestaan soos geopenbaar 

deur sy “heilige” boek. 

Die oortuiging dat jou bestaan ’n doel dien is, soos 

identiteit, nie inherent goed of sleg nie. Beide kan jou help om 

heel en redelik gesond deur die dag te kom, en nie in die tronk 

of die malhuis te beland nie. Beide kan ook jou pad na die 

tronk of die malhuis besonders kort en reguit maak. En beide 

kan jou óf in staat stel om in relatiewe vrede te leef met meeste 

mense in die gemeenskap, óf dit kan jou op ’n oorlogspad sit 

met hulle, of met mense in ander gemeenskappe. 

Wie is jy, aan die einde van die dag? En glo jy jou bestaan 

dien ’n doel? Indien wel, wat is hierdie doel, en waar het jy 

aan die idee gekom dat dit die doel van jou bestaan moet 

wees? 
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Die Groot Trek – vlees-en-bloed geskiedenis 
 

Maandag 11 April 2016 

 

Ek het as kind aan die Groot Trek gedink as meer Bybelse 

geskiedenis as gewone geskiedenis. En ek het goed geweet: jy 

het anders gedink oor Bybelse geskiedenis, jy het anders 

daaroor gepraat, en jy het dit anders bestudeer. 

Soos die Bybelse verhale, was die Groot Trek gevul met 

super-figure: Piet Retief, Gerrit Maritz, Andries Pretorius, en 

die vrou wat gesê het sy sal eerder kaalvoet oor die 

Drakensberg loop as om weer onder Britse heerskappy gebuk 

te gaan. Daar was ook aartsvyande, van die kaliber wat jy ook 

net in die Bybel aangetref het, waarvan die bekendste, die 

boosaardigste, Dingaan was, die koning van die Zoeloes. 

Dan was daar gebeurtenisse wat so epies was dat ’n mens 

as kind nie anders kon as om te dink daaraan as Bybelse tipe-

verhale nie. Daar was in die eerste plek die trek oor die vlaktes 

en later oor die Drakensberg. Dan was daar die moord op Piet 

Retief en sy geselskap deur hul aartsvyand en sy Zoeloe 

impi’s. En uiteindelik was daar die epiese triomf by 

Bloedrivier, toe die Trekkers teen die verwagtinge in hulle 

vyand, wat die Trekkers oortref het in getalle tien teen een, 

verslaan het. Om die Bybelse kwaliteit van die Groot Trek 

storie te verseël, was God ook daar, aan die kant van die 

Trekkers, soos hy meer as 20 eeue tevore ook aan die kant van 

die Israeliete was. 

Gesien vanuit hierdie beskouing, was die Groot Trek die 

Boere se Eksodus verhaal; die Oos-Kaap was Babilon; Natal 

en die Vrystaat en later die Transvaal was die Beloofde Land; 

Piet Retief was Moses; Andries Pretorius was Joshua; die 

Engelse was die Egiptenare; en Dingaan was die Farao, of 

Goliat wat verslaan moes word op die slagveld deur die klein 

groepie Boere, of dan die getroue kryger, Dawid. 

As jong student in ’n veranderende Suid-Afrika in die 

vroeë negentigs het ek bewus geraak van ’n proses onder 
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geskiedskrywers om die Groot Trek te demitologiseer. Dit 

was blykbaar glad nie so ’n massiewe volksbeweging nie; net 

iets soos 10% van die afstammelinge van die oorspronklike 

Europese immigrante het deelgeneem aan die trek. En die 

oorwinning by Bloedrivier was ook eintlik glad nie ’n 

wonderwerk nie; die Trekkers het immers moderne wapens 

gehad, en die Zoeloes net assegaaie en skilde van 

hardgemaakte leer om die koeëls van hulle lywe af te weer. 

Aan die een kant het jy dus gehad die Groot Trek as 

mitologie wat vir dekades lank gebruik was deur politici en 

die regerende elite om etniese nasionalisme te kultiveer; aan 

die ander kant, gediskrediteerde geskiedenis, iets wat nie 

regtig was soos wat mens altyd geleer het nie. 

Soos ek egter onlangs weer besef het, is die waarheid veel 

interessanter as enige opgeblase propaganda. As mens met ’n 

oop kop weer na hierdie geskiedenis kyk, sal jy ontdek die 

vlees-en-bloed mans en vrouens en kinders wat vrees en 

onsekerheid ervaar het; mense wat bemin het en wat geliefdes 

aan die dood moes afstaan wat die wêreld vir hulle beteken 

het; mense wat gehoop het om rustig te raak op ’n eie stukkie 

grond as die stof uiteindelik gaan lê het. 

 

* * * 

 

Uit ’n oorsig oor The Great Trek Uncut: Escape from British 

Rule – The Boer Exodus from the Cape Colony 1836, deur 

Robin Binckes: “The author distances himself from the noble 

characters stereotyped for the past two centuries and portrays 

them in their true light: wonderful, courageous people with 

human feelings, strengths and failings.” 
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’n Desperate versoek 
 

Sondag 15 Mei 2016 

 

Ek het dit al voorheen genoem, maar ek doen dit nou weer, 

plegtig, in die openbaar: Ek vra myself, mooi asseblief, dat ek 

tog net nie ’n “oom” moet word nie. 

Uit die aard van die saak is dit meestal mans wat hierdie 

versoek sal verstaan, en dan veral as hulle reeds hul 

sogenaamde middeljare getref het. 

“Ooms” is gewoonlik konserwatief, en blyk in vele 

gevalle ’n by in hulle enjins te hê en ’n chip op hulle skouers. 

Hulle voel ook gereeld asof hulle manlikheid uitgedaag word. 

Een van die jonger geslag mans moet net dink daaraan om iets 

verkeerd te doen, soos om op die verkeerde plek te parkeer, te 

hard op sy selfoon te praat, of om voor die ou toppie in die ry 

in te druk by IKEA se restaurant in Kaohsiung (terwyl hy 

eintlik net weer aansluit by sy vriend), dan stu die “oom” op 

in die man wat enkele oomblikke tevore net ’n gewone mens 

was. Hy word rooi in die gesig, sy hare kry ’n gryser skakering 

van pure ontstokenheid, hy wil vir iemand die leviete 

voorlees, en hy sê dinge soos, “Kom net by … ASSEBLIEF!” 

Dat almal hulle koppe vir hom skud, en sy vrou haarself 

voetjie vir voetjie van hom distansieer, maak aan hom niks 

saak nie. 

Ten spyte daarvan dat daar nog plekke is waar “ooms” nog 

regeer – Saoedi-Arabië is een goeie voorbeeld, wil dit blyk 

asof “ooms” ’n bedreigde spesie is – rooi in die gesig van 

amper permanente ontsteltenis omdat iemand durf waag het 

om iets te doen waarmee die “oom” nie saamstem nie, en ’n 

gevoel dat indien die wêreld ooit aan hom behoort het, dit 

beslis nie meer die geval is nie. 

Nou moet ek net myself sover kry om interne weerstand 

op te bou teen die “oom” binne my wat elke nou en dan dreig 

om sy ontstoke gesig te wys en sy vinger vir vreemdelinge te 

swaai.  
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’n Goeie en suksesvolle dag word opgebou 

laag vir laag 
 

Woensdag 28 Desember 2016 

 

Wie begin sy dag met ’n manifes op sy lippe, en ’n fyn-

uitgewerkte bloudruk in sy kop? 

Feit is, meeste mense se dae begin met noodsaaklikheid: 

jy staan op want jy’t nodig om badkamer toe te gaan, omdat 

jy honger is, en omdat jy afsprake gemaak het met mense en 

ondernemings en as jy nie opdaag nie, gaan jy in die 

moeilikheid wees. 

En so begin jou dag. Uiteindelik stort jy en jy borsel jou 

tande, jy trek aan, en jy gaan êrens heen om jou brood en 

botter te verdien, of om andersins van waarde te wees vir die 

gemeenskap. 

Laag vir laag word jou dag opgebou. Hier en daar maak 

jy ’n fout. Hier en daar sê jy iets of doen jy iets wat jou in 

verleentheid stel, maar na ’n paar minute of ’n uur of so is jy 

weer volstoom aan die gang. 

Teen die tyd wat die dag verby is, kyk jy dalk terug na ’n 

goeie en relatief suksesvolle dag. Het jy dit begin met 

slagspreuke wat oor jou lippe gerol het, en ’n plan wat netjies 

uitgedruk langs jou bed gewag het vir jou om dit meganisties 

te volg? Heel waarskynlik nie, hoewel jy sekerlik ’n goeie idee 

gehad het hoe jy graag sou wou hê jou dag moet verloop. 

So is dit met ander ondernemings en projekte wat jy 

aanpak. Jy het ’n goeie idee wat jy moet doen om redelike 

goeie resultate te bewerkstellig. Jy het ’n goeie idee wat jy nie 

moet doen nie om uit die moeilikheid te bly. Jy maak nogtans 

so nou en dan foute, en jy gly so nou en dan op ’n piesangskil. 

Maar suksesvolle resultate sal soos ’n goeie en suksesvolle 

dag opgebou word laag vir laag – tien, twintig, honderd groot 

en klein aksies en stappe wat een na die ander volg om ’n 

goeie resultaat te bou. 
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Slagspreuke is goed. Manifeste het hulle plek. Sekerlik 

moet jy weet wat jy moet doen. Maar sukses is meestal die 

resultaat van een laag klein, oënskynlik onbelangrike aksies 

op die ander. Net soos ’n goeie en suksesvolle dag. 

 

---------------------- 

 

Nie presies op dieselfde onderwerp nie, maar in dieselfde 

gees: Scott Adams skryf die volgende op sy blog by 

Dilbert.COM: “The idea of a talent stack is that you can 

combine ordinary skills until you have enough of the right 

kind to be extraordinary. You don’t have to be the best in the 

world at any one thing. All you need to succeed is to be good 

at a number of skills that fit well together.” 
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Die Russiese Rewolusie, en my pogings tot ’n 

redelike normale lewe 
 

Saterdag 4 Februarie 2017 

 

Ek het die laaste paar weke weer tyd gespandeer aan die 

redigering en vertaling van materiaal wat ek geskryf het in die 

middel- tot laat-negentigs en die vroeë nulle. Soos ek toe 

vanmiddag terugry van die werk af, dink ek aan van die temas 

wat keer op keer kop uitgesteek het in die materiaal. Ek dink 

toe daaraan dat ek ietwat verleë is oor die hele storie dat ek in 

my laat-twintigs en selfs nog vroeë-dertigs nie geweet het wat 

om te doen met my lewe nie. Ek het nie ’n ordentlike plan van 

aksie gehad nie; ek het nie geweet watse tipe sukses ek 

veronderstel was om na te jaag nie; en ek het nie ’n behoorlike 

begrip gehad van die lewe waarvolgens ek kon uitwerk watse 

besluite ek moes maak nie. 

Soos ek verder huis toe ry, maak een gedagte toe plek vir 

die volgende. Ek dink eers aan my plegtige voorneme van 

gister dat ek vanmiddag, na my gewone take op die 

rekenaar, ’n middagslapie sal vat, en dan die nuwe boek gaan 

begin lees wat ek onlangs gekoop het vir my Kindle (oor die 

onopgeloste moord op ’n 20-jarige Britse vrou in Peking in 

1937). Dit herinner my toe aan die lang artikel wat ek besig is 

om deur te werk op my leestoestel, en ek wonder vir ’n 

oomblik of ek dit eers klaar sal lees voor ek sal begin met die 

nuwe boek. Dis meestal teorie, dink ek toe, en dis moeilik om 

te volg en ’n bietjie vervelig. 

Die artikel – eintlik ’n lesing wat gegee is jare gelede by ’n 

kongres – handel oor Leon Trotsky, rewolusionêr, skrywer en 

politieke teoretikus van die vroeë twintigste eeu. Ek dink toe 

hoe Trotsky, Lenin en ander Bolsjewiste soos Nikolai 

Bukharin “next level” slim was. Tussen konferensies wat 

hulle moes beplan en bywoon en wegkruip vir polisie en 

argumenteer oor die fyn punte van ideologie, het hulle ook 

nog ellelange artikels geskryf oor die teorie van politieke 
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rewolusie. En omdat daar heelwat kompetisie was in die veld 

van politieke rewolusie teorie in die laaste dekades van die 

negentiende eeu en die eerste twee of drie dekades van die 

twintigste eeu, kon jy nie wegkom met strooi nie. Sodra 

iemand ’n nuwe stuk werk die lig laat sien het, is dit gefynkam 

vir historiese foute, teenstrydighede, en swak argumente. Net 

partyleiers en politieke aktiviste wat intellektueel besonders 

begaafd was, en boonop goed kon skryf, se materiaal is ernstig 

opgeneem wanneer besluite geneem is oor beleid en planne 

van aksie. 

Boem! tref dit my: Daai rewolusionêre wat die politieke 

beheer van die ou Russiese Ryk wou oorneem, daarin geslaag 

het, en toe sit met die gebakte pere, het nie regtig geweet wat 

hulle doen nie! Nie net het hulle planne van aksie verander 

soos omstandighede dit vereis het nie, daar was ook ernstige 

meningsverskille onder die leierskorps oor watter teorieë 

gevolg moes word wanneer besluit moes word op politieke, 

ekonomiese, en maatskaplike beleid. Die wêreldbeeld en die 

begrip van hoe menslike bestaan veronderstel was om te 

verloop wat gegeld het vir eeue, is ook opsy geskuif. Die nuwe 

leiers in die Kremlin het ’n radikaal verskillende idee 

aangehang waarvolgens hulle geglo het mense se lewens 

bestuur moes word. Om beleid te kon bepaal, besluite te kon 

maak, planne van aksie te formuleer en planne van aksie uit te 

voer, het hulle egter meer as ’n radikale idee nodig gehad – 

hulle het teorieë benodig wat ’n bepaalde begrip oor menslike 

natuur in ’n koherente geheel kon saambind met politiek en 

ekonomiese beginsels en nog ’n paar ander dinge. 

’n Oorsigtelike beskouing van politieke teorie in die tyd 

voor, gedurende, en na die 1917-rewolusie is genoeg om óf ’n 

mens se kop te laat spin, óf jou aan die slaap te verveel. Die 

ou Sosiaal-Rewolusionêre Party het byvoorbeeld geglo in die 

sosialisering van grond, oftewel dat plaasgrond verdeel moes 

word onder die kleinboere, terwyl Lenin en die Sosiaal-

Demokratiese Arbeidersparty (uit wie se range die 

Bolsjewiste gekom het) geglo het in die kollektivisering van 

landbougrond – om dit onder staatsbeheer te plaas. Die SDAP 
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het klaslidmaatskap gedefinieer in terme van eienaarskap van 

produksiemiddele, terwyl die Sosiaal-Rewolusionêre 

klaslidmaatskap gedefinieer het volgens die surplus waarde 

wat uit arbeid getrek word. Volgens die eerste definisie was 

kleinboere wat bestaansboerdery beoefen het, nie van enige 

loonarbeid gebruik gemaak het nie, en die grond besit het wat 

hulle bearbei het, lede van die kleinburgerklas. Volgens die 

tweede definisie kon hulle gegroepeer word saam met ander 

mense wat arbeid voorsien het eerder as mense wat arbeid 

gekoop het, en kon derhalwe saam met industriële arbeiders 

gesien word as deel van die werkersklas. (Hierdie verskil mag 

dalk vandag vir sommige mense lyk na ’n akademiese punt, 

maar veral in die 1920’s en 1930’s was dit ’n saak van lewe 

en dood.) Die skeuring van die Sosiaal-Demokratiese 

Arbeidersparty in 1903 was grootliks te wyte aan ’n verskil 

van mening oor beginsels en teorie. Een van die belangrikste 

punte waaroor die twee faksies verskil het, was oor die 

definisie van “partylid”. Lenin en sy ondersteuners (die latere 

Bolsjewiste) het aangedring daarop dat kandidate lid moes 

wees van een van die party se organisasies, terwyl hul 

opponente gereken het dit was goed genoeg as die persoon 

slegs gewerk het onder die leiding van ’n party-organisasie. 

Laastens was daar ook die verskil tussen Leon Trotsky en sy 

ondersteuners in die 1920’s wat geglo het dat die rewolusie 

ten alle koste uitgevoer moes word na ander lande, en sy 

aartsvyand in die party, Josef Stalin, wat van mening was dat 

sosialisme eers opgebou moes word in een land. (Weereens 

lyk dit dalk vandag na ’n debat tussen bleeksiele, maar Stalin 

het sterk genoeg daaroor gevoel dat hy ’n sluipmoordenaar 

gestuur het om ’n yspik in Trotsky se skedel in te kap om die 

argument te wen.) Trotsky het ook die idee aangehang van 

Permanente Rewolusie, wat volgens Wikipedia soos volg 

gedefinieer word: “Permanent Revolution is the theory that 

the bourgeois democratic tasks in countries with delayed 

bourgeois democratic development can only be accomplished 

through the establishment of a workers’ state, and that the 

creation of a workers’ state would inevitably involve inroads 
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against capitalist property. Thus, the accomplishment of 

bourgeois democratic tasks passes over into proletarian 

tasks.” (En om te dink daar is mense wat reken om ’n 

rewolusie suksesvol deur te voer, het jóú kant net meer gewere 

nodig as die ander kant.) 

Terug na my eie beskeie struwelinge in my twintiger- en 

vroeë dertigerjare. Ek het nie ’n land gehad wat soos ’n ryp 

perske in my skoot geval het nie, maar ek het my eie lewe 

gehad wat voor my uitgestrek het. Net soos die Bolsjewiste in 

die twintigerjare (en natuurlik die dekades daarna, maar dis ’n 

ander storie) moes uitwerk hoe hulle te werk moes gaan om ’n 

regering te vorm, beleid te bepaal, en infrastruktuur en dienste 

te behartig wat miljoene mense se lewens sou raak, moes ek 

ook besluit hoe ek te werk sou gaan om my eie lewe in ’n 

bepaalde rigting in te stuur, en dalk iets te doen waarop ek 

later kon terugkyk met meer trots as skaamte. En net soos die 

Bolsjewiste die maniere van dink en dinge doen verwerp het 

van wat die gevestigde politieke, ekonomiese en maatskaplike 

orde was in Rusland tot en met 1917, so het ek ook besef dat 

ek eers sou moes uitwerk hoekom ek een ding moes doen en 

nie ’n ander nie, hoekom ek nie net kon volg in die spore van 

ander mense nie, hoekom wat goed gewerk het vir vele van 

my tydgenote, nie noodwendig vir my kon werk nie. Ek kon 

nie net wegspring en my lewe begin “regeer” nie. Ek moes 

eers uitwerk hoekom dinge is soos dit is. Ek moes planne van 

aksie uitwerk wat sou strook met wat ek uitgewerk het, en met 

die “beleid” waarop ek besluit het. 

Enige een wat ’n bietjie kennis het van twintigste-eeuse 

geskiedenis sal weet die Bolsjewiste se eksperiment het 

uiteindelik nie uitgewerk nie. Slim mense kan verduidelik 

waar die teorie soos ontwikkel deur Marx, Trotsky, Lenin en 

ander verkeerd was, en waar dit dalk kon gewerk het as dit nie 

was vir die destruktiewe beleid en sinnelose geweld van 

bloeddorstige helhonde soos Josef Stalin nie. 

Na ek al daai tyd gespandeer het om te probeer uitwerk 

hoe ek my lewe wil leef en hoekom op so ’n manier, waar ek 

vandaan kom in die breër sin as net om na my pa en ma te kyk, 
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en hoe ek inpas in die massa van stimulus buite my vel, moet 

ek sê dat my eie lewe tot dusver redelik goed uitgewerk het. 

Ek weet ook watse veranderinge ek nog kan aanbring om dit 

beter te maak. En as ek moet, kan ek alles verduidelik aan 

iemand wat die regte vrae vra. Wat, as ek so daaraan dink, nie 

sleg is nie, siende dat ek baie ver van “next level” slim af is. 
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Slaan die drom met oorgawe, of laat sak jou 

kop in skaamte 
 

Maandag 13 Februarie 2017 

 

Ek kyk ’n program getiteld Heart of Taiko, oor die 

tradisionele Japannese drom. Die program volg drie 

Maleisies-Japannese tienermeisies wat ’n taiko-groep gestig 

het in Penang. Hulle word genooi om ’n werkswinkel by te 

woon by ’n legendariese vervaardiger van taiko-dromme in 

Japan. Hulle ontmoet drie van die land se top vroulike spelers, 

wat hulle een na die ander onder hande kry om hulle te leer 

van tegniek en korrekte optrede. Aan die einde van die paar 

dae word daar verwag van die groep tieners om saam met die 

Japannese dromspelers ’n vertoning te lewer voor ’n 

uitgesoekte gehoor. 

Die jonger van die drie Japannese meesters neem die 

voortou met die opleiding. Sy is krities van die begin af. Die 

meisies speel nie saam nie. Hulle vertoon ’n gebrek aan 

toewyding. Sy gee vir hulle pakke tydskrifte toegedraai in 

papier om op te oefen, en sy wonder die volgende dag hoekom 

die pakke nog nie stukkend geslaan is nie. Sy kyk na hulle 

handpalms. Hoekom is dit nie stukkend nie? Hoekom is daar 

geen blase nie? Sy vat hulle na ’n winderige strand toe waar 

hulle wydsbeen moet staan en swaar dromstokke bo hulle 

koppe moet hou terwyl hulle iets gil. Dit terwyl ’n sterk wind 

dreig om hulle om te waai. Hulle doen oukei, maar steeds is 

hulle leermeester nie beïndruk nie. 

Die volgende dag gaan hulle na ’n klooster toe om te 

mediteer – hulle sit stil op kussings en staar na ’n wit muur. 

Aan die einde daarvan beskryf die een meisie dit as ’n baie 

leersame ervaring. Sy sê sy het geleer dat mens ten volle 

teenwoordig moet wees in die oomblik. 

Hulle gaan terug na die opleidingsentrum toe. Hulle oefen 

harder. 
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Die dag daarna moet hulle weer dromme speel vir hul 

leermeester – die jong, professionele taiko-speler. Hierdie 

keer glimlag sy. Hulle maak nog baie foute, sê sy. Daar’s nog 

baie wat hulle moet leer. Maar, en dit sê sy met groot 

tevredenheid – sy sien meer toewyding in hulle oë. Sy sien dit 

ook in hulle armbewegings: die arms word hoog opgelig, en 

hard afgebring op die dromvel. En hulle skree lekker hard. 

En hulle leer: Tegniese foute is een ding; ons werk 

daaraan. Almal maak foute aan die begin. Foute is vergeeflik. 

Wat onvergeeflik is, wat om die waarheid te sê ’n groot 

verleentheid is vir almal, is gebrek aan toewyding. 
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Huiskatte is nie noodwendig waansinnig nie 
 

Vrydag 7 April 2017 

 

Enige skerp waarnemer van ’n huiskat se daaglikse bestaan 

sal die indruk kry dat die dier in ’n waan leef. Hy dink duidelik 

hy’s die baas van die huis, en dat alle beddens, die rusbank, 

die tapyt in die sitkamer en die kombuistoonbank alles sy 

persoonlike eiendom is. Hy reken verder dit is heeltemal 

aanvaarbaar vir hom om drie-uur in die oggend ’n 

bloeddorstige gegil die lugweë in te stuur omdat hy verveeld 

is en nie ’n enkele een van sy persoonlike slawe die 

ordentlikheid het om sy toutjie oor die vloer te kom trek nie. 

Mense, aan die ander kant, het hierdie aardige siening dat 

dit goed is om ’n eerlike beskouing van die werklikheid te hê. 

Ons glo ons moet ons tekortkominge erken. Ons glo ons moet 

erken as ons nie dink iets is redelik of moontlik nie. Omdat dit 

ons beskouing is, tree ons dan ook daarvolgens op. Ons waag 

nie sekere dinge nie. Ons ken ons plek. Ons hou nie daarvan 

om uit ons beurt te praat nie. 

As huiskatte meer soos baie mense was, was hulle beslis 

in die moeilikheid. Hulle sou moes erken hulle is uiters 

weerlose diere wat tussen een-kwart en een-vyf-en-twintigste 

die grootte is van meeste diere om hulle – naamlik mense, en 

ander diere soos honde. Hierdie eerliker beskouing van hul 

werklikheid sou lei daartoe dat katte aansienlik kleiner ego’s 

sou hê, stil sou sit in ’n hoekie sodat iemand nie dalk met hulle 

raas nie, en geduldig sou wag totdat iemand so genadig is om 

vir hulle ’n bietjie kos uit te sit. 

Katte sien beslis nie realiteit soos wat dit werklik is nie – 

hulle sien dit soos dit hulle pas, en tree daarvolgens op. 

As enige mens dit durf waag om hulle bewus te maak van 

hulle waan, sal die kat eers verveeld gaap, en as hy dink jy kry 

steeds nie die punt nie, sal hy verplig voel om jou nuwe lakens 

aan’t flarde te gaan krap. Jy kan jouself net verbeel hoe die 

gedagte vorm aanneem in die kat se kop: “Eerlike beskouing 
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van realiteit? Is jy van jou trollie af? Wat dink jy is ek – ’n 

mens?” 

Die wetenskaplike, Donald Hoffman, sê ewolusie 

begunstig nie mense met ’n goeie begrip van objektiewe 

werklikheid nie, maar eerder diegene wat die werklikheid 

waarneem op ’n manier wat hulle in staat stel om op 

effektiewe wyse te oorleef. 

Duidelik werk dit baie goed vir ten minste óns huiskatte. 
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Tyd stap aan, en voorbladnuus vervaag 
 

Sondag 9 April 2017 

 

Vyftig jaar van nou af sal slegs sommige 

Geskiedenisonderwysers, historici en mense wat werklik 

belangstel daarin vir langer as 60 sekondes kan praat oor die 

Tweede Wêreldoorlog. Vir meeste ander mense sal dit 

eenvoudig te lank gelede gewees het, en daar sou te veel dinge 

gebeur het in hierdie eeu wat hulle koppe vol sal maak. 

Ek meen, hoeveel mense vandag kan vir langer as 30 

sekondes intelligent gesels oor die Eerste Wêreldoorlog? 

Hoeveel mense tydens die Eerste Wêreldoorlog kon 

intelligent en vir soveel as een minuut gesels oor die 

Napoleontiese oorloë? En onthou: die gebeure van die eerste 

twee dekades van die 1800’s was voorbladnuus in ten minste 

groot stede in die tyd toe dit plaasgevind het, en warm 

onderwerpe van gesprek rondom etenstafels en in die strate! 

Dieselfde vraag kan gevra word oor die Franse Rewolusie 

aan die einde van die agtiende eeu, of die Protestantse 

Rewolusie en die godsdiensoorloë van die sestiende eeu. 

Hoeveel mense kon 100 jaar na hierdie gebeure nog intelligent 

hierdie gebeure bespreek? 

Feit is, tyd stap aan. Ou geskiedenis moet plek maak vir 

nuwe geskiedenis. Veterane van die grootste oorlog vir ’n 

geslag of meer sterf een vir een tot daar niemand oor is wat 

nog daai oorlog eerstehands ervaar het nie. En mense se 

belangstellings verander. 

Geskiedenis waaroor jy slegs vandag onkundig sal wees 

omdat jy onopgevoed is of in ’n grot woon, sal in vele gevalle 

oor ’n paar dekades so obskuur wees dat mense jou snaaks sal 

aankyk as jy wél vir langer as een minuut ’n gesprek kan voer 

daaroor – of, afhangende van die onderwerp en die dekade, ’n 

monoloog. 
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* * * * * * * * * * * * * * * 

 

Indien jy hierdie bundel geniet het, of dit opvoedkundig 

gevind het, oorweeg dit asseblief om ’n gedrukte kopie te 

koop, of ’n elektroniese kopie vir jou leestoestel. 

 

Onthou: die skrywer moet ook eet en huur betaal! 

 

BRANDSMIT.NET/BOEKWINKEL 

 

* * * * * * * * * * * * * * * 

 

 
 

  

http://brandsmit.net/boekwinkel/
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* * * * * * * * * * * * * * * 

 

Beskikbare titels deur Brand Smit – in beide digitale en 

gedrukte formaat: 

 

In die greep van ketters – of, Die Christen 

Nie tafel, hond of potlood nie 

Die werklike, of nie-werklike doel van ons bestaan 

Solank jy staande bly … 

Die noodsaaklike onaangenaamheid 

Die volwasse lewe 

Oor skryfwerk en die skrywer 

Ballingskap 

 

Dertien minute op ’n Saterdagaand 

Tyd vlieg nie regtig nie 

 

Koors/Fotografie: Twee versamelings gedigte 

 

Meer inligting is beskikbaar op die skrywer se webwerf: 

 

BRANDSMIT.NET 

 

* * * * * * * * * * * * * * * 
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